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AVVERTIMENTO. 



Fra i molti studi che ora si 
tanno su Dante, e gli altrettanti 
volumi che via via se ne pubblicano 
a schiarimento del suo dottrinale 
poema e in cerca delle sue tra- 
dizioni, trovasi pure il Viaggio 
dantesco, come dire una gita a 
que' luoghi che furono rammentati 
o descritti dall' autore della Divina 
Commedia, e spesso ancora consa- 
crati dalla presenza di lui , quando 
esulava dall' ingrata patria. Que- 
sta ognor crescente venerazione 
pel taumaturgo della poesia nazio- 
nale sconta il disprezzo o P in- 
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curanza in cui egli giacque per 
qualche secolo; e se dee V Italia 
gloriarsi del rinsavire delle menti , 
non saprà per avventura se più le 
torni a vanto o a rossore il vedersi 
emulata, per non dir vinta, dalle 
nazioni straniere nell' onorare V al- 
tissimo suo Poeta, Il "Viaggio dante- 
sco è un libricciuolo che non ha 
bisogno di lodi; e perchè fosse 
avidamente letto dall' universale de- 
gP Italiani non altro forse gli man- 
cava che il pregio d' un' italiana 
traduzione , che noi siam lieti di 
potere i primi offerire, qual ella 
siasi, agli affezionati di Dante. No- 
teremo solo, a nome del traduttore, 
che nel dettato si è fatto luogo a 
qualche rarissima modificazione , 
indispensabile a chi pigliava da un 
Francese la persona e V ufficio 
d'Italiano. Tuttavia si è lasciato 
correre alcun giudizio o cenno isto- 
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rico , che difficilmente potrebbe 
sempre da tutti essere accolto a 
chius' occhi : che se l'Ampère debba 
ornai dirsi tutt' altro che straniero 
in Italia, pure non la sbaglia il 
proverbio , che spesso più sa il 
pazzo in casa sua che il savio in 
casa d' altri. 

Al Viaggio Dantesco abbiamo 
aggiunto un'altra operetta dell'Am- 
père , La Poesia greca in Grecia. 
È una leggiadra scrittura, che di 
dolcezza e grazia cosparge molta 
sapienza e dottrina, e vuol mo- 
strare co' fatti e colla testimonianza 
de' luoghi, come i Greci non ismen- 
tissero mai Y indole nazionale , nè 
facessero torto alla bellezza del loro 
cielo e dei loro mare, descrivendo 
cielo e mari di altri climi; e nel 
paese stesso, anzi orrido che ameno, 
sceverassero quanto mai poteva es- 
servi qua e là di delizioso e soave , 
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ect in questo singolarmente si com- 
piacessero ; onde la freschezza e la 
serenità maravigliosa della loro poe- 
sia, anche nello sfogo più tempe- 
stoso delle passioni. Nè l'indole 
de' moderni Elleni è mutata , come 
dimostra con vari argomenti l'Am- 
père; sicché il popolo greco, ricco 
di tradizioni e sventure, e poe- 
tico sempre, non dee per la sua 
gloria fare altro che mettersi nella 
via luminosa apertagli da' suoi an- 
tenati. E tutto ciò trovi esposto con 
rara piacevolezza, colla festività 
d' un ingegno culto ed amabile, 
colle grazie dell' immaginazione, 
colla snella volubilità dello stile. 

Ambedue queste operette fu- 
rono trasportate nella nostra favella 
da quel gentile ingegno che fu il 
Della Latta Scolopio, e noi ripub- 
blicandone la traduzione in questo 
volumetto , ci siam serviti d' un 
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esemplare corretto per mano del 
Traduttore , il quale sappiamo es- 
sére stato tenerissimo di queste due 
scritture dell'Ampère, proposte da 
esso ai giovani come eccitamento 
agli studi di Dante e dei Greci. 



Gli Editori. 
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VIAGGIO DANTESCO 



È una gran disgrazia pe' veraci 
ammiratori di Dante il sentire da ogni 
banda citare il suo nome ed i suoi 
versi , non già per ammirarne le su- 
blimi bellezze, ma per semplice vezzo. 
I veri devoti gemono a vedere Y og- 
getto del loro culto profanato da una 
certa frenesia , che si riduce spesso a 
una ridicola pretensione. A nessuno 
rincresce il combattere una opinione 
ingiusta, trovandosi nella lotta un' in- 
tima soddisfazione che alimenta e av- 
viva la resistenza; ma bene spesso fa 
d'uopo armarsi d'un gran coraggio a 
persistere in una giusta opinione com- 
battuta da' suoi stessi propugnatori. 
Oh ! erano ben fortunati gli amici di 
Dante e di Shakspcare, allorché am- 

1 
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2 VIAGGIO DANTESCO. 

bedue erano dall'universale riguardati 
come barbari ! Non per questo dob- 
biamo rinunziare al suo culto perchè 
professato da una mano di scioli; non 
dobbiamo abbandonare le proprie affe- 
zioni letterarie , benché molti le fin- 
gano , quasi per mera leggiadria. Bi- 
sogna conservarsi fedeli al genio ed 
alla verità ad ogni costo ; difendere il 
cristianesimo , malgrado degli argo- 
menti di taluni apologisti e della fede 
di taluni credenti; difendere la libertà, 
a dispetto di certi liberali, ed am- 
mirare i sommi poeti del secolo di 
Luigi XIV, non ostante gli officiosi 
protettori della loro gloria. Finalmen- 
te, ho stabilito di perseverare nel mio 
amore per la poesia di Dante , ancor- 
ché tutti generalmente , in Francia ed 
in Italia , siano invasi dalla mania di 
elogiare, o bene o male, Y autore della 
Divina Commedia, la quale, sessan- 
t' anni fa, quasi nessuno leggeva. 

Io sentiva il bisogno di far prece- 
dere da tale professione di fede alcune 
pagine ispirate dalla mia religione per 



Digitized by 



VIAGGIO DANTESCO 



3 



il sommo Alighieri. Difatti , solo la 
sincera venerazione che io ho pel 
suo genio mi ha spinto ad intrapren- 
dere , in due volte , un pellegrinaggio 
ai luoghi ch'egli ha eternato nei suoi 
versi. Io 1' ho seguito costantemente, 
e nelle città ove visse , e sulle monta- 
gne ove andò ramingo, e nelle case 4 
ov' ebbe ricovero ; ognor guidato dal 
poema ove , insieme co' sentimenti 
della sua anima e con le speculazioni 
del suo genio, egli ha deposto tutte 
le reminiscenze della sua vita. Questo 
poema non è soltanto una vasta enci- 
clopedia, ma pare che Dante abbia 
ad esso confidati i più intimi sensi 
dell'animo suo. 

Talvolta que' luoghi non si ricono- 
scono più; tanto appaiono mutati da 
quel che erano; sicché invece di col- 
pirci con una rassomiglianza, ci la- 
sciano neir incertezza. Spesso però le 
scene della natura , i monumenti del- 
l' arte . contemplati da Dante, li ritro- 
viamo quali egli ce li descrive con mi- 
rabile fedeltà. Allorché il viaggiatore 
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ha sott' occhio queste scene e questi 
monumenti, confrontando il modello 
con la pittura, giunge a farsi un vero 
concetto del metodo e dell'arte del 
pittore. Egli afferra, per cosi dire, la 
immaginazione del poeta nell'atto mi- 
sterioso col quale essa si unisce alla 
realtà per creare V ideale. 

La Divina Commedia si può esa- 
minare sotto diversi aspetti. Può con- 
siderarsi astrattamente come un qua- 
dro della vita umana ; e riguardandola 
dal lato della religione cristiana, come 
un iniziamento alla verità divina , ol- 
tre il tentarsi di ricostruire il sistema 
teologico contenuto in questo prodi- 
gioso poema : ciò che ha fatto con 
mirabile abilità V Ozanam : la si può 
riguardare come la istoria contempo- 
ranea di Dante ; lo che è stato fatto 
dal Fauriel nelle sue belle lezioni, le 
quali non possono venire dimenticate 
da chi ne fece suo studio ; e parimente 
dal Lenormant in un corso di storia 
giustamente lodato. Da ultimo, tra- 
scurando tutto ciò che è esterno in 
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quest' opera si complicata , possiamo 
considerare soltanto quello che è per- 
sonale, individuale, locale; in quanto 
che l'opera di Dante generalizza ad 
un tempo e particolarizza sopra ogni 
altra. Per acquistare un' idea chiara e 
compiuta di questa poesia, bisogna 
discendere dal primo al secondo aspet- 
to ; e ricostruito che sia collo studio 
r edifizio teologico inalzato da Dante 
e lo stato sociale che egli ci dipinge, 
è bello vedere ciò eh' egli ha veduto , 
vivere ov' egli visse e porre il piede 
sull' orma impressa dai suo. iYi tal 
guisa il genio di lui non rimane più 
esclusivamente in relazione con le 
idee e l'istoria del suo secolo, ma 
apparisce per noi stessi come cosa 
vivente, intima, familiare: in una 
parola, il passato ritorna presente. 
Questa poesia si comprende e si gusta 
meglio, allorché ci troviamo sott' oc- 
chio gli oggetti che V ebbero ispirata : 
ella ci sta dinanzi qual fiore sullo stelo, 
colle sue radici , i suoi rami e i suoi 
profumi. Finalmente, oltre la utilità, 
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proviamo una specie cT incanto viag- 
giando cosi; lo scopo dà una maggiore 
importanza , una certa novità ad un 
viaggio tante volte intrapreso e tante 
volte narrato. Dante è un ammirabile 
cicerone per colui che vuol visitare 
T Italia ; e Y Italia è un bel commento 
a Dante. 



■ 

PISA. 



Volendo commettermi ad un viag- 
gio di tal natura, non saprei d'onde 
meglio partirmi che dalla città di Pisa. 
Essa ricorda Ugolino; e quantunque, 
la Dio mercè , non corrano più quei 
tempi in che citavasi soltanto V episo- 
dio di Ugolino e quello di Francesca 
da Rimini, lasciando in non cale il ri- 
manente del poema come barbaro e 
indegno di occupare le menti de* buon- 
gustai, non pertanto l' istoria del sup- 
plizio inflitto al potente cittadino di 
Pisa è uno dei più prodigiosi passi 
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del sublime poema di Dante, e da non 
potersi in alcun modo dimenticare, 
specialmente nella città ove accadde 
l' orribile fatto. 

Cercai il luogo testimone della tra 
gedia che Dante ci dipinge in un breve 
e terribile racconto, e di cui un poeta 
tedesco, Gerstenberg, ha fatto un 
componimento in cinque atti : cinque 
atti di agonia ! La tradizione aveva 
conservato ad una torre di Pisa il nome 
datole da Dante, di Torre della fame; 
ma oggi non esiste più. Fortuna pei 
viaggiatori! Gli antiquari avrebbero 
ad essi contrastato il diritto di fremere 
alla vista di un mucchio di rovine. Al- 
cuni credevano trovarsi la torre sulla 
Piazza dei Cavalieri, altri sull'imba- 
samento dell'antico palazzo del Co- 
mune. Bisognava chiarire tutti questi 
dubbi per giungere a provare una giu- 
stificata commozione : adesso la torre 
non esiste più; la coscienza del viag- 
giatore è in pace. 1 

1 Io aveva scritto lutto ciò prima che il 
Rosini avesse determinato il luogo ove, secondo 
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8 VIAGGIO DANTESCO. 

Ma eccoci a un' altra causa di esi- 
tazione e d' incertezza. È opinione ge- 
nerale che la fame spingesse lo sven- 
turato padre a nutrirsi della carne 
dei propri figli. Senza molto por 
mente a ciò che nel racconto di 
Dante può giustificare una tale opi- 
nione, ella è seguita da molti, fa 
parte dell'orrore di cui siam soliti 
sentirci compresi , ed a più d'un let- 
tore increscerebbe rifiutarla. Tutta- 
volta codesta supposizione è molto 
incerta. Già da gran tempo erano dis- 
senzienti i commentatori; ma ora, su 
tal quistione, sono venuti in contro- 
versia due chiari ingegni dell' Uni- 
versità di Pisa, il Rosini e iKCarmi- 
gnani. Gli antagonisti, amici fra loro, 
sonosi combattuti con forza e cortesia, 
senza convincersi , come per solito ; 
ma però senza nemicarsi, lo che è an- 
cor più mirabile, trattandosi di due 

questo saggio c ingegnoso scrittore, trovavasi 
la Torre della fame, ed ove egli crede ricono- 
scerne la base tuttora inlatta. 
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scienziati. Ho letto a Pisa la disserta- 
zione del Carmignani, il quale ritiene 
Ugolino per un antropofago. 1 

Questi due saggi professori mos- 
sero la discussione ad un gran ban- 
chetto , cui assistevano principi e let- 
terati, essendo in sul ragionare della 
bellissima dissertazione Del sublime 
e di Michelangiolo , nella quale V insi- 
gne poeta Niccolini tenta per il primo 
di mettere in campo la controversa 
opinione. Manca solo che essi trascor- 
rano alle ingiurie, perchè la loro 
disputa rassomigli perfettamente a 
quelle degli eruditi del sedicesimo 
secolo, per un verso d'Orazio o per 
una frase di Cicerone. 

Del resto , le dotte citazioni, le sot- 
tili teoriche abbondano cosi dall' una 

1 Lettera del professore Giovanni Carmi- 
guani all' amico collega suo professor Gio- 
vanni Rosini, sul vero senso di quel verso di 
Dante. Poscia più che il dolor potè il di- 
giuno. » (In/., XXXIII, 75.) La risposta 
del Rosini trovasi nelle sue Hime e Prose , 
tom. III. pag. 243. 
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come dair altra parte. Il Garmignani 
giunge niente meno a discutere con 
molta gravità fino a qual punto lo stato 
fisico dei cadaveri permetteva ad Ugo- 
lino di nutrirsene. Egli è giocoforza 
convenire che a questo modo V este- 
tica è deturpata. 

Se io osassi discendere nella lizza 
ove sonosi cimentati si formidabili 
avversari, pomposa frase consacrata 
dall'uso a queste grandi occasioni, 
combatterei V opinione che fa di Ugo- 
lino un cannibale. Dante non ci ha 
fatto l'onore di oltrepassare i li- 
miti dell'atroce letteratura dei nostri 
tempi. 

In quel verso 

Poscia più che il dolor, potò il digiuno, 

mi sembra che la parola digiuno, presa 
letteralmente, abbia un senso molto 
naturale; e trovo una profonda ama- 
rezza nella seguente riflessione sulla 
miseria della natura nostra; « Il do- 
» lore non mi aveva ucciso, e la fame 



Digitized by Google 



PISA. 11 

» mi uccise. » Più spesso, infatti, si 
muore di questa che di quello. 

Ammirabile traduzione di questo 
terribile racconto è un bassorilievo di 
Michelangelo, a pochi noto, che ho 
veduto a Firenze nel palazzo della 
Gherardesca. La fame, sotto le forme 
di squallida vecchia, distende le ali 
sopra i personaggi, mostrando ad Ugo- 
lino i suoi tre figli agonizzanti. Dritto 
il padre, si appoggia con ¥ una mano ; 
con ¥ altra preme le proprie viscere , 
e mira in faccia la sua terribile ne- 
mica. 1/ espressiva attitudine di uno 
dei giovinetti, che contempla il fratello 
disteso ai suoi piedi, ti commuove 
F animo. Al di sotto di questa poetica 
composizione è rappresentato l'Arno, 
in atto di stornare la vista da tanto 
orrore : novella reminiscenza di Dante, 
il quale, compreso da giusto sdegno 
contro Pisa, si volge all'Arno, chie- 
dendogli di annegare quel popolo che 
lasciò consumare tale barbarie. A que- 
sto proposito, ho potuto convincermi 
con una novella prova della geografica 
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esattezza del gran Poeta. In questa 
stessa imprecazione egli esclama : 

Ahi Pisa, vituperio delle genti 

Del bel paese là dove il Sì suona. 
Poiché i vicini a te punir son lenti, 

Muovansi la Capraia e la Gorgona. 

E faccian siepe ad Arno in su la foce, 
Sicciregli annieghi in te ogni persona. 1 

Guardando la carta, questa imma- 
ginazione può sembrare strana ed al- 
terata ; in quanto che V isola Gorgona 
dista assai dalla foce dell' Arno , ed io 
persistei in tale opinione, finché salito 
sulla torre di Pisa non vagheggiai di 
lassù quel prospetto della Gorgona, la 
quale sembra che realmente chiuda la 
foce dell' Arno. Mi fu facile allora com- 
prendere quanta naturalezza si chiu- 
desse in questa idea di Dante, che mi 
aveva dello strano , e la sua immagi- 
nazione fu giustificata ai miei occhi. 
Non aveva egli certamente osservato 
la Gorgona dal campanile pendente, 

1 In/.* XXXIII, v. 79 e seg. 
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che non esisteva a' suoi tempi, ma da 
qualcuna delle numerose torri che pro- 
teggevano i baluardi di Pisa. Questo 
solo fatto basta per dimostrare quanto! 
il viaggiare sia d'aiuto alla interpre- 
tazione di un poeta. } 
Altro strano comento ho ritrovato 
in una chiesa, a Borgo San Giovanni , 
tra Firenze ed Arezzo, vedendovisi in 
una nicchia scavata nel muro un cada- 
vere disseccato, ritto, colle braccia 
incrociate e fortemente strette contro 
il petto, la bocca aperta, come in atto 
di mandare un grido di terrore. Tutto 
fa credere che questo sventurato, pro- 
babilmente per errore involontario, sia 
stato racchiuso vivo in quella muraglia. 
Egli vi mori la morte di Ugolino; più 
presto perchè aveva meno aria da re- 
spirare , con meno dolore perchè era 
solo. 

La pietra sotto la quale furono se- 
polti Ugolino, i suoi due figli ed i tre 
nipoti , trovasi , in Pisa , air ingresso 
del chiostro di San Francesco. Il poeta 
non ha messo con sè in carcere che i 
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soli figli, perocché il sublime suo stile 
non poteva scendere a particolareg- 
giare questi diversi gradi di parentela. 
Tutlavolta essi rendono vie più orri- 
bile V azione dell' arcivescovo Rug- 
giero. Queir odio, che non si arresta 
alla prima generazione , sorpassa la 
comune ferocia delle vendette per ca- 
gione di parte. 

Tutto era silenzio intorno a me, 
sereno e brillante il cielo , quando vi* 
sitai il chiostro ove riposano insieme 
le vittime innocenti e la vittima colpe- 
vole (poiché non bisogna obliare che 
Ugolino avea fatto schiava, e forse 
tradito la patriaj. I melaranci che 
riempiono l'interno del chiostro erano 
irradiati da mirabile luce; un arco 
racchiudeva la loro verzura come in 
una cornice ; il campanile rosso di 
San F rancesco si spiccava con beir ac- 
cordo dalla volta azzurra del cielo. 
Mentre che col piede sopra la fossa di 
Ugolino io mirava le piante di arancio 
ed il cielo, l'anima mia era commossa 
da un sentimento profondo di adora- 



Digitized by 



PISA. 



zione per la natura, di allontanamento 
dall' uomo. Un solo pensiero venne 
a combattere questa impressione : 
« Siffatte atrocità, diceva meco stesso, 
nate da passioni politiche, hanno pro- 
dotto uno dei più maravigliosi capo- 
lavori dell' umana poesia; 1' arte rende 
men trista la vita. » 

Sarebbe strana cosa che nel Campo 
Santo di Pisa, il museo dei medio 
evo, nulla ricordasse il poeta allor vi- 
vente. Tutto quel dipinto, contempo- 
raneo, o poco posteriore, a Giotto, 
Orgagna, Benvenuto Gozzoli, è l'im- 
magine del genio di lui. Spesso la 
similitudine è sorprendente e fa scor- 
gere V analogia dei pensieri ; talvolta 
se ne allontana di tanto, che si può 
crederla un' imitazione. . 

Difatti, ne' freschi dell' Orgagna, 
rappresentanti l'Infamo, ciascuno ri- 
conosce le scene già tracciate dal pen- 
nello di Dante ; ed evvi Satana in atto 
d' ingoiare nelle sterminate sue fauci 
tre corpi umani , com' è descritto nel- 
T inferno dantesco. Uguale è il numero 
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10 VIAGGIO DANTESCO. 

delle vittime. In Dante sono Giuda, 
Bruto e Cassio ; strano accozzamento 
in apparenza , ma che cessa di esser 
tale quando vediamo, nel Trattato 
della Monarchia, qual sistema di po- 
litica e di storia si fosse creato V esule 
guelfo, abbracciando il partito ghibel- 
lino , a fine di giustificare la propria 
apostasia. Due erano i poteri terreni 
ch'egli riconosceva, quasi fra loro 
ugual i , ed entrambi di ori gine romana : 
quanto allo spirituale , il papa , erede 
di San Pietro e vicario di Gesù Cristo ; 
quanto al temporale, l'imperatore, 
erede di Cesare e vicario di Dio. Con- 
siderati sotto tale aspetto, gli uccisori 
di Cesare erano verso il genere umano 
quasi tanto colpevoli , quanto gli uc- 
cisori di Cristo. Ecco la profonda ra- 
gione di sì strano accozzamento. L' Or- 
gagna, dipingendo Satana divorante i 
tre dannati , non poteva avere altro 
scopo che quello d' imitar Dante , dei 
quale il fresco del Campo Santo può 
dirsi realmente una copia. Ivi si veg- 
gono pure le bolge , immensi pozzi 
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circolari , ove V autore della Divina 
Commedia ha posto le differenti spe- 
cie di dannati; vi ha rappresentato 
una figura decapitata, la quale, come 
Bertrando dal Bornio, tiene pei capelli 
la propria testa, grondante sangue, a 
guisa di lanterna; espressione fami- 
liare ma non pertanto terribile, poiché 
di un' esattezza pittoresca, che fa tor- 
nare alla mente il quadro che i 1 Orga- 
gna non ha paventato di esporre allo 
sguardo. 

Questa pittura, evidentemente ri- 
toccata, non è certo delle più notabili 
dei Campo Santo; noi troveremo lo > 
stesso Orgagna a Firenze, nella chiesa 
di Santa Maria Novella , ove nei suoi 
freschi, che cuoprono tutta una pa- 
rete, ha più fedelmente copiato Dante. 

Buffalmacco, in un altro dipinto 
del Campo Santo, ha rappresentato 
T universo composto di nove sfere, 
secondo il sistema di Tolomeo, e so- 
stenuto dalle mani del Cristo, la cui 
testa s'inalza sopra l'ultima sfera. 
Quella che serve di base alla costru- 

2 
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zione del Paradiso, è una connessione 
eguale fra le idee cristiane e quelle di 
Tolomeo. Dante sale ad un tempo da 
pianeta a pianeta , da verità a verità , 
da virtù a virtù, fino al principio mo- 
tore di tutto T universo. A tal punto , 
egli è pervenuto alla più alta manife- 
stazione dell' essenza e trinità divina. 
Egli riferisce i diversi gradi della con- 
templazione religiosa alle differenti 
sfere celesti immaginate da Tolomeo, 
quivi poste fra le braccia del Cristo , 
e dominate dalla radiante sua testa. 
In ambedue i casi avvi un medesimo 
accordo della scienza cosmologica di 
quel tempo con lo spirito teologico. 1 

Qui il pittore non ha copiato il poeta: 

1 Mille e mille esempi potrebbero citarsi di 
questa medesima associazione delle idee astro- 
nomiche colle idee teologiche. Senza uscire di 
Pisa, nel chiostro di San Francesco, il Cristo 
e la Vergine sono circondati da una corona di 
stelle; tengono sotto i piedi il sole e la luna. 
Sotto la porta maggiore del Battistero, un vec- 
chio bassorilievo, rappresentante Cristo che dì. 
stende all' inferno, poita questa iscrizione : 
htiroilus solis. 
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non esiste fra loro che analogia d' ispi- 
razione. Siccome già V Orgagna di- 
mostravaci quale azione abbia eserci- 
tato la poesia dantesca sulle arti 
italiane, cosi Buffalmacco ci dimostra 
adesso che V uno e V altro andarono 
talvolta spontaneamente soggetti alle 
medesime influenze. 

Non abbandoneremo questo museo 
di sepolture senza fare omaggio, in 
nome di Dante, a quella dello sventu- 
rato Enrico VII, quel desso da cui 
sperava effettuati gli ardenti suoi de- 
sidera , il ritorno in patria, la vendetta 
dei suoi nemici , il trionfo delle pro- 
prie idee politiche; colui, del quale 
profetava i prossimi trionfi con parole 
che sembravano dettate da Isaia, e che 
non venne in Italia , ove tanti voti il 
richiamavano, che per morirvi. La 
testa dello sventurato imperatore è a 
metà sollevata , sembra fare un ultimo 
sforzo, e ricadere oppresso sotto il 
peso della propria debolezza. La sua 
tomba ne racconta la vita. Tentò con 
ogni sua possa di rendere il lustro alia 
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maestà imperiale, che cadde nuova- 
mente soggiogata : la sua ora era tra- 
scorsa. Lo diresti tuttora fiacco dal suo 
infausto tentativo, nè sembra egli 
quieto neppur nel sonno della tomba. 
È fama che si trovassero in un sepol- 
cro alcune vesti dorate, ridotte in pol- 
vere. Ciò fa noto il suo destino. Un 
pugno di polve del mantello impe- 
riale ! ecco tutto quello che doveva 
restare de' suoi divisamenti e delle 
speranze ghibelline di Dante. 
/ È da notarsi nella poesia di Dante 
il rispetto che egli professa pe'savi 
del paganesimo, tuttoché fosse rigido 
osservatore della cattolica fede- Egli 
ha posto due pagani in paradiso , Ri- 
feo e Traiano ; ed ha fatto Catone , il 
suicida, guardiano delle anime del 
Purgatorio. 1 Chiama Aristotele mae- 

1 Sembra che Dante nutrisse una specie di 
culto per Catone. Egli esclama nel Convito 
(pag. 178, ediz del Pasquali): « Sacratissimo 
petto di Catone, chi presumera di le parlare? » 
ravvisando nel ritorno di Marzia al suo primo 
sposo un simbolo del ritorno dell' anima verso 
pio. 
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stro di color che sanno; breve e ma- 
gnifico elogio. A' di nostri non abbiamo 
idea fin dove giungesse tale tolleranza 
nel medio evo. La salvezza di Traiano 
non è invenzione di Dante ; era bensi 
accolta dall'universale, e diede motivo 
a un decreto dei magistrati di Roma 
nel secolo XIII , per la conservazione 
della Basilica traiana. Aristotile fu 
quasi canonizzato dalla Chiesa; ma 
forse questa simpatia per la sapienza 
pagana in niuna parte si manifesta 
in un modo cosi straordinario, come 
in un certo quadro esistente nella 
chiesa di Santa Caterina a Pisa. 11 fin 
qui detto mi autorizza a parlarne, 
tanto più che il soggetto principale è 
San Tommaso, da cui Dante apprese 
teologia. San Tommaso è assiso ; il 
suo volto esprime la meditazione ; pare 
intento a ruminare qualche difficile 
questione. Da ciò si comprende perchè 
nella sua gioventù lo soprannomassero 
il bue. Al di sopra della sua testa ve- 
desi Cristo, gli Evangelisti, Mosè e 
San Paolo. A' fianchi del Santo, se 
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non che un poco più basso , Aristotile 
e Platone, in piedi, tengono aperto un 
volume scritto in ebraico. Alla som- 
mità del quadro è rappresentato l'Eter- 
no ; una quantità di fili d' oro discen- 
dono dalla sua bocca sopra i dottori 
della primitiva Chiesa , i quali gV in- 
viano a San Tommaso , e dalla bocca 
di quest' ultimo scendono in gran nu- 
mero sulla folla dei teologi. Mala cosa 
più strana si è, che due di questi fili, 
partendosi dalle labbra di Platone e di 
Aristotele, risalgono verso il Santo. 

Da ciò si vede essere opinione del- 
l' autore, che colui, il quale fu T ora- 
colo della cristiana teologia, potesse 
attinger lumi dalia scienza mondana. 
Ma era mestieri esprimere in qualche 
modo il trionfo della fede sulla filoso- 
fia profana : a tale intendimento V au- 
tore ha prescelto Averroè, il celebre 
commentatore di Aristotile. Sembra 
che il medico Averroè, la cui filosofia 
menò grave scandalo fra i suoi corre- 
ligionari musulmani, avesse qualche 
tendenzaalmaterialismo,e fosse giunto 
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a lare molti temibili proseliti alle sue 
opinioni poco cristiane. TI Petrarca si 
scaglia con violenza contro coloro che 
antepongono le dottrine di Averroò 
alla Santa Scrittura. Nel dipinto della 
chiesa di Santa Caterina sta questi 
mezzo disteso ai piedi di San Tomma- 
so; ha fronte dimessa e, facendosi 
puntello del gomito, medita sulla pro- 
pria disfatta. Presso di lui vedesi un 
libro aperto quasi due volte più grande 
di quello di Aristotile e di Platone: è 
il Commento di Averroè sul primo di 
questi due filosofi; opera, difatti, 
estesissima, ed è il gran commentario 
di cui parla Dante : 

Averrois, che *l gran comento feo. 1 



LUCCA. 

La via che da Pisa conduce a Lucca, 
si apre alle falde del monte San Giù- 

1 fa/, IV, I4i. . 
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liano, da cui viene impedito alle due 
città di vedersi ; • 

Perchè i Pisan veder Lucca non ponno, 1 

come dice Dante con quella geografica 
precisione che si gli è propria. 

Siede Lucca in mezzo a delizioso 
paese, i cui dintorni sono de' più ri- 
denti e ameni che mai si vedano. Mae- 
stose montagne inghirlandano una 
bella distesa di verzura, e la città n' è 
come il centro. Là dove sorgevano 
gli antichi baluardi, avvi oggi un ele- 
gante passeggio che la circuisce da 
ogni lato e domina la dilettosa cam- 
pagna. 

Non però cosi piacevole era Lucca 
ai tempi di Dante. Allorché il suo 
protettore ed amico Uguccione della 
Faggiola, cui aveva in animo di dedi- 
care T Inferno* dopo essersi insigno- 

1 /«/:, XXX III, 30 

2 Vedi la dedicatoria latina di padre Ilario 
a questo capo illustre. All'erma che Dante vo- 
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rito di Lucca , ne fu cacciato dal Ca- 
stracani , il Trasibulo del medio evo, 
come Machiavello ne fu il Plutarco, i 
campi lucchesi non erano a quel grado ,< 
di cultura in cui si vedono ai di nostri : 
la vigna non ornava co' suoi verdeg- 
gianti festoni i due lati di una strada 
che meglio assomiglia al viale di un 
giardino. In questo luogo, ove tutto 
respira tranquillità, sorgeva allora un 
alto muraglione coronato di torri e 
fiancheggiato di bastioni. Ciò non 
ostante , era in quel secolo ben più ilo- 
rida che nel nostro V industria di 
Lucca ; maggiormente mirabile una 
tanto ingegnosa operosità in quel me- 
dio evo si tempestoso. Tra gli assalti 
eie civili discordie avevan pur vita le 
arti. Quando Dante vi soggiornò, con- 
tavansi in Lucca tremila tessitori; vi 
si fabbricava ogni sorta stoffe di seta ; 
e fu allora, o in quel torno, che i la- 
leva largii omaggio della prima cantica; della 
seconda a Morello Malaspina, e della terza a 
. Federigo, re di Sicilia. 
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naiuoli di Firenze inalzarono a loro 
spese quel tempio che Michelangelo 
doveva invidiare. 

È probabile che di qui 1 inviasse 
Dante la sua nobile risposta all' offerta 
fattagli, nel 1314, di ritornare in seno 
a quella patria , cui vedeva nei suoi 
sogni,* quandoché fossegli piaciuto 
sottomettersi a tale un' onorevole am- 
menda, cui non poteva piegarsi V ani- 
mo altiero del poeta , sebbene conva- 
lidata dall'uso. La fine di questa 
lettera partecipa dell' antica fierezza. 
« È egli questo il generoso richiamo 
» alla patria, che si fa a Dante Àii- 
» ghieri dopo sofferto un esilio quasi 
» trilustre ? Meritò ella questo un' in- 
» nocenza manifesta ad ognuno ?Que- 
» sto i sudori e le fatiche negli studii 

1 Nel i 314 Dante trova vasi in Lucca presso 
TJguceione della Faggiola. Egli dice di essere in 
esiglio da quasi tre lustri, essendo stato bandito 
nel 1300. 

2 « Di tutti i miseri m'incresce ; ma ho mag- 
gior pietà di coloro, i quali in esiglio afflig- 
gendosi, rivedono solamente in sogno le patrie 
loro. " {De vulgari eloquio* 1. II, cap. VI.) . 
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» durate? Lungi da un familiare della 
» filosofia questa bassezza , propria 
» d'un cuor di fango, ch'egli a guisa 
» di un certo Ciolo , e d' altri infami , 
» patisca , quasi uno che fosse vinto , 
» cP offrirsi ! Non sia mai che un ban- 
» ditore della giustizia,offeso con tante 
» ingiurie, ai suoi offensori, come se 
» meritassero pecuniaria mercede, 
» egli paghi il tributo ! 

y> Non è questa la via di ripatriare, 
» o padre mio : ma se un' altra per 
» voi o per altri se ne troverà, ché la 
» fama e V onor di Dante non sfregi, 
» io per quella mi metterò pronta- 
» mente. Che se in Fiorenza per via 
» onorata non si entra, io in Fiorenza 
» non entrerovvi giammai. E che? 
» non vedrò io da ogni altro luogo la 
» luce del sole e delle stelle ? Non po- 
» trò io da per tutto sotto il cielo me- 
» ditare la dolcissima verità , se pria 
» non mi renda inglorioso, anzi igno- 
» minioso al popolo e alla città di 
» Fiorenza ? — Nò certo un pane mi 
» mancherà. » — 
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Cade qui in acconcio il far parola 
di un' infedeltà di Dante alla memoria 
di Beatrice; infedeltà da lui stesso 
confessata. 

Uno spirito lucchese , dopo avere 
mormorato il nome di Gentucca, gli 
dice : 

Femmina è nata, e non porta ancor benda, 

. che ti farà piacere 

La mia ciltà, come ch'uom la riprenda. 1 

Mira con quanta delicatezza si fa Dante 
a dirci come nel 1300, in cui finge av- 
venuta la sua visione, la fanciulla che 
amò nel 1314, durante il suo sog- 
giorno a Lucca, non portava ancora i 
contrassegni della maturità. Lo che ci 
dimostra come nel 1314 ella non con- 
tasse ancora cinque lustri. 

Ma Gentucca non fu la prima ad 
alleviare le pene dell' esule poeta. 
Nel 1306, s' innamorò in Padova. 2 Ci 

1 Parg., XXIV, 43. 

2 Vedi la notizia del sig. Fauriel inserita nel 
numero della Rivista dei due Mondi del 1° 
ottobre 1834. 
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grava il rilevare tali debolezze nel- 
V amante di Beatrice ; le quali perù 
non tanto ci scandalizzano, quanto i 
bastardi del Petrarca. A ragione adun- 
que la faccia di Dante si copri di ros- 
sore dinanzi all' amica trasfigurata, 
quand' ella, dai seno della sua gloria, 
dall' alto del suo carro celeste gì' in- 
dirizzava cotanto acerbi rimproveri. 1 
Ben a ragione le stava egli dinanzi 
confuso e colla fronte dimessa. 

Tali errori di Dante fecer dire a 
Boccaccio quelle agre parole : « In 
» questo mirifico Poeta trovò amplis- 
» simo luogo la lussuria. » 

Fosse la parzialità che io nutro pel 
mio prediletto poeta me lo rende 
scusabile: ma è però cosa certa che, 
ad ogni piè sospinto , io mi sentiva 
attratto dalla beltà delle giovani luc- 
chesi che riscontravo per via , o che 
ridenti e festevoli io vedeva ai loro 
balconi: ciò stesso notarono i miei 
compagni di viaggio. Entrammo nella 

1 Vedi Purg.jXH c XXL 
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chiesa di San Romano ad ammirarvi 
uno de' capolavori di fra Bartolom- 
meo. La stupenda Maddalena di quel 
dipinto rassomigliava in ogni suo li- 
neamento ad una giovinetta che un 
poco prima avevamo veduto uscire da 
un pizzicagnolo ; e dovemmo conclu- 
dere, che se Dante si fé' lecito il pec- 
care d' infedeltà ali' adorata memoria, 
non potea venirgliene miglior destro 
che nella patria di Gentucca. 

Pare incredibile che questa città, 
verso cui doveva naturalmente affezio- 
narlo una tenera passione, non abbia 
ispirato al Divino Poeta che amari 
sarcasmi ed insulti, fino a collocare 
fra gli adulatori un Lucchese , 1 della 
famiglia degl' Tnterminelli. Quei che 
si rammentano qual tormento infligga 
Dante ai piaggiatori, mi francheranno 
dal rivocarlo alla loro memoria, e 
converranno che ei non poteva sce- 
gliere un più ributtante supplizio ; e 
forse nella scelta di un Interini nelli 

1 fa/,, XVIII, 122. 
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vi concorse V odio di parte, perocché 
a tale famiglia apparteneva Castruecio, 
il vincitore di Uguccione della Fag- 
giola, che fu al Poeta amico e protet- 
tore- Contro Lucca scaglia quel motto 
pien d 1 amara ironia : 

Ogni uom v'è barattier, fuorché Bo!lturo. , 

Or tutti sanno che Bonturo era il tristo 
per eccellenza. Sembra che Dante ab- 
bia voluto mostrare di volo che, se 
. egli sapeva temprar lo stile per la ter- 
ribile satira , saprebbe ancora air oc- 
correnza aguzzarlo per V epigramma. 
Colloca pure molti Lucchesi fra co- 
loro che per altrui conto sedussero 
donne , mossovi forse da rancore con- 
tro qualche traditore che gli afletti 
della bella Gentucca avesse in altri ri- 
volto. 

Il poeta, che mai non tralascia di 
fare allusione a ciò che è particolare ad 
ogni paese, non ha dimenticato a Lucca 

1 Inf, XXI, 4§. 
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Sanla_Zita, 1 patrona della città, e la 
sua principale immagine sacra, il 
Volto Santo. 

Nella chiesa di San Frediano, ve- 
tusta e curiosa basilica , venerasi la 
tomba di Santa Zita, di cui la storia è 
subietto di una elegia popolare che si 
vende per le strade. Santa Zita è la 
Pamela della leggenda. Era una po- 
vera fantesca , cui il proprio padrone 
volea sedurre. Siccome gli antichi 
adoravano il genio del luogo, la divi- 
nità protettrice del paese , cosi anche 
tutte le città d'Italia, nel medio evo, 
avevano un patrono o una patrona nel 
cielo : Minerva era difenditrice di Ate- 
ne, e Venere di Roma. Certo le potenze 
tutelari invocate dalle città cristiane 
ti commuovono ben più: sono uomini, 
spesse volte deboli lemmine e fanciul- 
le; a Palermo, Santa Rosalia, modesta 
penitente, la quale condusse la vita in 
una grotta, e la cui festa è solenniz- 
zata con isplendide pompe e sontuose. 

1 Jnf., XI, 338. 
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L/ umile e casta fantesca di Lucca 

• 

è stata la patrona di un'agguerrita re- 
pubblica. Dinanzi alla sua immagine 
han piegato il ginocchio Uguccione 
della Faggiola, Castruccio Castracani, 
i grandi e terribili capitani del XIV se- 
colo. I loro giorni scorsero rapidi : 
non rimari traccia della loro tomba 
nella città ove regnarono ; le ceneri di 
Zita vi riposano ancora, e Dante ha 
eternato il suo nome. 

Non mi fu dato poter vedere il Volto 
Santo, che si conserva in una cappella 
chiusa della cattedrale ; ma a Pistoia 
trovasi un facsimile, dal quale è facile 
dedurre esser questo un crocifisso 
bizantino in legno nero, antichissimo 
lavoro , e forse deir ottavo secolo , nel 
qual tempo è fama ricevesse Lucca la 
preziosa immagine. Difatti, in questo 
secolo, che fu quello degl' iconoclasti, 
molti oggetti di tal sorta dovettero es- 
ser trasportati in Occidente da quelli 
che fuggivano la persecuzione degl'im- 
peratori isauri. 

Ecco T istoria del Volto Santo, se- 

3 
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condo la leggenda. Dopo la morte ed 
ascensione del Salvatore, volle Nico- 
demo scolpire a memoria la figura di 
Gesù Crocifisso. Già ne aveva sculto 
in legno la croce ed il busto, e mentre 
che tentava richiamarsi alla mente i 
lineamenti del suo divino modello, si 
addormentò. Ma al suo svegliarsi trovò 
la santa testa scolpita, e F opera com- 
piuta da mano celeste. Tale leggenda 
si rannoda alle istorie apocrife, ove 
primeggiano Giuseppe d' Arimatea e 
Nicodemo : potrebbe arrche riferirsi al 
tempo del crocifisso stesso, ed aver 
avuto origine dalla persecuzione con- 
tro le immagini. Dando allora ad un 
crocifisso una origine celeste , sfida- 
vansi ed abbattevansi gli editti che 
proscrivevano il culto delle immagini ; 
era dire agi' imperatori iconoclasti che 
mutilavano i pittori e gli scultori cri- 
stiani : — voi non troncherete la mano 
che ha fatto questa immagine. 

Comprai un libretto stampato a 
Lucca, che dice dell'origine, inven- 
zione e traslazione del Santo Volto. 
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L' autore non si è prefisso di stabilire 
l'autenticità dell'opera di Nicodemo, 
ma la riguarda come evidentemente 
dimostrata. Vuoisi soltanto provare 
che un altro simulacro che trovasi a 
Beiruth, in Siria, egualmente di Nico- 
demo, sia stato fatto dopo di questo: 
discussione propria del tutto ad un 
paese artistici} come V Italia , ove co- 
stumasi d' investigare se il tal quadro 
sia un originale , una copia o una re- 
plica. V autore di questo libretto ha 
voluto stabilire che il Volto Santo di 
Beiruth è una replica del Volto Santo 
di Lucca. 

Ultimo monumento della devozione 
alla preziosa immagine è una lampada 
d'argento di gran valore, che i Luc- 
chesi hanno sospesa nella cappella del 
Santo Volto, perchè , mediante la sua 
protezione , la città non fu colpita dal 
colèra. Confesso che io era più incli- 
nato ad attribuire lo scampo da tal 
flagello alla purezza e dolcezza del- 
l' aere; sebbene una simile spiega- 
zione, la quale sembra più razionale , 
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non sia però la più certa, in quanto 
che la causa del colèra è tuttora un 
mistero per tutti : d' altra parte la lam- 
pada di argento non è un gran fatto , 
giacché in ogni caso debbono i Luc- 
chesi ringraziare il Cielo di averli be- 
nedetti. 



PISTOIA. 

Pistoia occupa una terribile pagina 
nella storia di Firenze e nella 
storia di Dante , perchè da Pistoia 
nacque nel partito guelfo quella di- 
visione in Bianchi ed in Neri, che 
si profondamente travagliò i destini 
della repubblica e la vita di Dante. 
Del resto , queste fazioni , più che la 
loro origine, dovettero a Pistoia la 
loro denominazione. I Bianchi ed i 
Neri , siccome chiaramente cel dimo- 
stra il sig. Fauriel, rappresentavano: 
quelli , la porzione puramente demo- 
cratica del partito guelfo; questi, la 
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porzione di quel partito che inclinava 
ai ghibellini. Ci è noto come Dante , 
nel tempo della sua cacciata , appar- 
tenesse al partito guelfo; più tardi, 
la disperazione , l'odio di Bonifazio 
Vili, da cui fu tradito, ed un cotal 
mistico entusiasmo , sul quale un 
poco influiva il rispetto pel nome ro- 
mano , la superstizione delle romane 
origini cantate da Virgilio, fecero del 
Guelfo scoraggiato un ardente Ghi- 
bellino. 

Gli storici contemporanei sono 
d'accordo in attribuire ai Pistoiesi 
un' indole impetuosa. L' origine della 
discordia fra Bianchi e Neri offre tali 
atroci scene da disgradarne i feroci 
costumi d' Italia nel medio evo. Un 
giovanetto, de' Cancellieri Bianchi, 
aveva insultato un Cancelliere Mero ; 
questi , la sera dello stesso giorno , 
affrontò a sua volta il fratello dell'ag- 
gressore , lo feri nel volto e gli ebbe 
mozza la mano. Il padre del colpevole 
inviò il proprio figlio al padre del fe- 
rito, nominato Gualfredo, per trattare 
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della soddisfazione che gli era dovu- 
ta. Ma Gualfredo feri il giovane sul 
viso, gli tagliò la mano dal braccio 
sopra una mangiatoia di cavalli, e 
cosi malconcio lo rimandò a suo 
padre. 

Mi sovveniva di questo orribile fat- 
to , cui tenner dietro tanti altri , per- 
correndo le vaste e solitarie vie di 
Pistoia, ove sembra ancora durare 
una maledizione; quando, entrando 
nel palazzo municipale , in cui sono 
effigiati , secondo V uso italiano, gli 
stemmi di tutti i capipopolo, vidi 
quello dei Cancellieri. Questo nome 
si funesto a Pistoia , e dipoi a Firenze 
e a Dante , facend omisi ad un tratto 
dinanzi agli occhi su quella vecchia 
muraglia, fra tante altre insegne del 
medio evo , produsse in me una forte 
impressione, tornandomi col pensiero 
a quei terribili odii e contrasti, in 
mezzo a 7 quali consumò Dante la 
propria vita. 

In que 1 di Pistoia fu battuto Catilina . 
Al tempo di Dante , le geste romane, 
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alterate dallatradizione, erano popolari 
in Toscana. La naturale ferocia degli 
abitanti di Pistoia dicevasi comunicata 
dai soldati di Catilina, e Dante allude 
a tale origine con una violenta impre- 
cazione contro la loro patria. 1 Tro- 
vasi tuttora in questa città una via 
intitolata Tomba di Catilina. 

Prima di abbandonare i Bianchi ed 
i Neri , farò parola di un' asserzione 
del Ciampi troppo spesso ripetuta. 
Questo autore , in una nota alla vita 
di Cino da Pistoia, pretende che il 
marmo bianco ed il marmo nero, che 
vediamo alternato in molti monu- 
menti di Pistoia, accenni ai nomi di 
questi due partiti politici ed alla loro 
riconciliazione. Se non che , una co- 
struzione del tutto simile trovasi in 
monumenti anteriori alla denomina- 
zione di Bianchi e Neri. Per non ci- 
tarne che un solo esempio, ò notabi- 
lissima questa singolarità nel Duomo di 
Pisa, deir undecimo secolo : ora, non 

» Inf. XXV, 10. 
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è possibile riconciliarsi dugent' anni 
prima di essere entrati in guerra. 

Gino da Pistoia è quello stesso 
che insegnò il diritto a Bartolo: Dante 
nel suo Trattato dell 9 eloquenza vol- 
gare 1 lo cita come uno dei tre Ita- 
liani che avevano saputo in poesia 
maggiormente avvantaggiarsi della 
lingua vivente, e fra i quali si umi- 
liava a collocare sè stesso. Fa mara- 
viglia come egli non abbia fatto pa- 
rola di Gino in nessuna parte della 
Divina Commedia. Non aveva , nel 
Purgatorio, il peccato dell' orgoglio, 
ove poteva sì facilmente allogare i 
poeti ? Questo silenzio di Dante diede 
torse occasione al rancore di Cirio, il 
quale mosse guerra alla Divina Com- 
media; — « quel libro, che (sue pa- 
» rote) abbatte il diritto e fa trionfare 
» l'ingiustizia; » — quantunque poi 
non avesse di che lamentarsi del giu- 
dizio proferito nel Trattato dell 9 elo- 
quenza volgare. 

1 Uh. I, cap. XIII. 
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La tomba di Gino trovasi nella me- 
tropolitana di Pistoia. Un basso-rilievo 
ce lo rappresenta in cattedra , nel- 
Fatto d'insegnare il diritto ad un 
attento uditorio. In una figura, posta 
presso ai discepoli , credesi ravvisare 
madonna Selvaggia, alla quale fu- 
rono indirizzati i sonetti di Gino, e 
che, atteggiata a modestia, ascolta 
ed inspira il cattedrante. 



FIRENZE. 

A prima giunta non rinvieni la Fi- 
renze di Dante. I Toscani d'oggigiorno 
non ritengono quasi punto dei To- 
scani del decimoterzo secolo. A quegli 
animi violenti, a quelle profonde e 
crudeli passioni, sono succeduti i fa- 
cili costumi, le dolci abitudini. A 
quella vita d' imprendimene , di odii, 
di perigli , è subentrata una vita molle 
e inoperosa ; non riman qui vestigio 
alcuno di quella concentrata violenza. 
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propria dell' animo romano. Gli abi- 
tatori stessi dei contado fiorentino 
possiedono una tal quale leggiadria 
ed eleganza si nei modi come nei lin- 
guaggio. La mano dei Medici ha di 
mano in mano cancellato il vecchio 
tipo toscano del medio evo ; la man- 
suetudine dei Lorenesi ne ha tolte le 
ultime asprezze. 

Il medesimo è succeduto di Firen- 
ze. Al primo sguardo, la ritrovi 
molto rammodernata : gli stessi mo- 
numenti, gli antichi fortilizi che, 
come il palazzo Strozzi , adombrano 
le vie colla lor mole nera ed armata 
di merli, sono generalmente meno 
antichi di Dante. A suo tempo era 
appena cominciato il Duomo , e biso- 
gnarono, per terminarlo , 160 anni e 
il genio del Brunelleschi. L' unico 
monumento ora esistente, di cui Dante 
faccia menzione , è il bel Battistero da 
lui tanto amato : 

.... li mio bel San Giovanni. 1 
. 1 fnf. XIX, 17. 
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Tuttavolta alcuni nomi ed alcune 
vestigia ti rammentano di quando in 
quando la Firenze del decimoquarto 
secolo. Un propizio caso aveva posto 
dinanzi alla mia finestra una muraglia 
che portava scolpito lo scudo funesto 
di Carlo di Valois , il fiore del giglio , 
emblema per Dante di proscrizione 
e di esilio , oggi esso pure esiliato e 
proscritto. 

Guardando meglio, si ritrova a 
poco a poco, in seno alla novella, 
l'antica Firenze. Moderni edifizi s'inal- 
zano sulle rovine dell'antichità ; sopra 
un muro a enormi bozze annerite si 
aprono finestre con gelosie verdi : 
sono là confuse e sovrapposte le due 
epoche , come sulla Via Appia vedonsi 
le casucce de' contadini inalzarsi sulle 
tombe dei Romani. 

I nomi delle strade ti richiamano 
ai tempi di Dante. Bene spesso li 
prendono da personaggi e famiglie 
che compariscono nel suo poema. 
Trovasi la Via dei Neri, il Crocifisso 
dei Bianchi, la Via Ghibellina e la 
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Guelfa. Nel traversare queste strade 
dai nomi storici , ti aspetti ad ogni 
piè sospinto d'incontrarti in Farinata, 
in Cavalcanti , o nello stesso Ali- 
ghieri. 

Quella che avvicina la cattedrale 
ed il Battistero, è la parte di Firenze 
ove parve che siano meglio raccolte le 
rimembranze dantesche. Fra le nu- 
merose torri quadrangolari che qua 
e là sormontano le case di Firenze 
àwene una chiamata la Torre di 
Dante. Pochi anni or sono , vedevasi 
presso la cattedrale una pietra , sulla 
quale è fama eh' egli avesse in uso di 
star seduto. Questa pietra, detta il 
Sasso di Dante , non esiste più , 
ma una iscrizione scolpita in marmo, 
conserva memoria di questa tradi- 
zione. 

Non lungi di qui vedesi ancora il 
palazzo dei Portinari, dove abitava 
una giovinetta, cui davasi il vezzeggia- 
tivo nome di Bice. Dante tuttora fan- 
ciullo, e che stava di casa li presso , 
andava al palazzo Portinari a baloc- 
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carsi con lei, e fino d' allora ebbe per 
lui cominciamento quella vita nuova 
eh' egli sì caramente ha narrata; fino 
cT allora fu posto in queir anima, che 
non contava per anco nove anni , il 
germe che doveva produrre un giorno 
r opera immensa consacrata ad im- 
mortalare Beatrice. Fu un Portinari , 
e probabilmente uno zio di Beatrice, 
che fece fabbricare l'ospedale di Santa 
Maria Nuova nel 1287, che sono gli 
anni della Vita Nuova. L' incanto di 
cui va adorno tutto ciò che si riferisce 
alla merporia di Beatrice, fa ricercare 
con avido sguardo i ritratti di alcuni 
discendenti della famiglia Portinari 
che trovansi nella chiesa. 

Tn un mio primo viaggio a Firenze, 
avevo unito la mia voce al comune 
lamento, che Santa Croce , il panteon 
del genio e della sventura, non rac- 
chiudesse una memoria di Dante : 
mancava Dante presso Machiavello e 
Galileo. Ma qual fortuna per me, e 
quanto ebbi a lodarmi d un altro viag- 
gio, allorché tornato in Santa Croce, 
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neH834, rni trovai dinanzi ad un mau- 
soleo inalzato al poeta, di cui io cercava 
da per tutto le vestigia ! Nel mio en- 
tusiasmo, lessi quasi ad alta voce quel 
verso bene a proposito tolto dalla Di- 
vina Commedia, e trasferito dall'Ome- 
ro antico air Omero moderno : 

Onorate l'altissimo Poeta. 

Peccato che V esecuzione del mo- 
numento non raggiunga il sentimento 
patrio, da cui venne inspirato ! Freddo 
è il pensiero , inanimato lo scarpello ; 
i personaggi allegorici sono goffi e 
comuni ; Dante, assiso e meditabondo, 
rassomiglia piuttosto a vecchia mas- 
saia che faccia le sue ragioni di fa- 
miglia. Ti è più difficile rinvenire 
Dante in Santa Croce , dopo che ve lo 
hanno collocato. Tacito soleva dire 
che le immagini di Bruto e di Cassio 
splendevano a' funerali di Augusto col 
non vi essere : qui Dante è cancellato 
dalla propria presenza. 

Mentre la scultura toscana veniva 
meno all'impresa, una francese, la 
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gentil donzella Fauveau, tentava, 
con più felice successo, di riprodurre 
la scena A in eterno celebre , dei due 
amanti da Rimini, scena che inspirò 
al sig. Scheffer un quadro, ove tutto 
arieggia una sì delicata poesia. 

Nella patria di Dante s' incontrano 
ad ogni passo reminiscenze delle pit- 
ture o delle allusioni del suo Divino 
Poema. Per non allegarne che una 
fra le mille, vedonsi nei Chiostri di 
Santa Croce alcune tombe, che hanno 
principio dal medio evo, sostenute 
da cariatidi , le quali , facendo arco 
del proprio corpo , sembrano gemere 
sotto il peso che reggono. In altri 
luoghi possono notarsi altrettali fìgu^. 
re. La bella e già classica architet- 
tura dell' Orgagna conserva qualche 
tratto dell' ordine gotico. Queste ca- 
riatidi aveva Dante in vista quando 
paragonava alla loro V attitudine dei 
superbi , curvi sotto il peso degli 
scogli eh' e' sostengono , 1 attitudine 

' Purg. X, 130. 
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espressa con versi che dipingono in 
modo ammirabile il genere di fatica 
che proviamo nel rimirare queste figu- 
re. Leggendo i versi del poeta, sem- 
bra eh' egli ne avesse dinanzi agli 
occhi il modello. 1 

Ma lasciando dall' un de' lati le 
moltiplici particolarità che ti parlano 
di quel sommo genio in Firenze, egli 
è mestieri cercar Dante nella chiesa 

1 Vitruvio fa osservare che gli antichi nel 
buon secolo dell' architettura non facevano 
uso giammai delle cariatidi che per sovrap- 
porre ad esse un peso leggero, da potersi 
credere sostenuto senza soverchia fatica. Sog- 
giunge che, in tal caso, sottraevasi tutta la 
parte del cornicione superiore ali* architrave. 
Il medio evo, che non evitava ciò che po- 
teva olfrire una immagine penosa, e si com- 
piaceva neir espressioni dolorose , immaginò 
di far sopportare da figure spesso troppo 
piccole enormi massi o pilastri di gran volume. 
Il Visconti cita i versi di Dante come disap- 
provanti questo genere d* architettura. Non 
credo che il poeta abbia avuto questa inten- 
zione; ma esprime energicamente il senti- 
mento di malessere e di tristezza che in noi 
produce una tal vista. 
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cattedrale e in quella di Santa Maria 
Novella. 

Esiste nella prima di esse un cu- 
rioso dipinto, il quale, posto oggidì 
meno in alto che non era per il pas- 
sato , può molto meglio e meritamente 
vedersi. Evvi rappresentato Dante 
appiè delle mura di Firenze, le cui 
porte sono chiuse per lui , coperto di 
una veste rossa, e con in mano il suo 
volume. Presso di lui vedesi V antro 
che mena all'inferno : Dante lo mostra 
a dito , e pare che dica ai propri ne- 
mici : Mirate di qual luogo io dispon- 
go. Ma la fronte, per tristezza incli- 
nata , esprime piuttosto il dolore che 
la minaccia : il cuore dell' esule non 
trova conforto nella vendetta. Più 
lungi s inalza la montagna del Pur- 
gatorio co' suoi gironi , sulla cui vetta 
sta T albero della vita del paradiso 
terrestre. Il paradiso è contrassegnato 
da cerchi , quasi invisibili , che ab- 
bracciano tutto il quadro. Qui trovi 
Dante col suo volume e la sua cruda 
sorte. Questo curioso dipinto fu fatto 
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nel 1450 da certo religioso che spie- 
gava allora la Divina Commedia nella 
Cattedrale. In tal guisa cento trenta 
anni dopo la morte di Dante si faceva 
in quel tempio una pubblica lettura 
del suo poema, e presso le immagini 
dei profeti e dei santi sospendevasi 
alle pareti quella di Dante. 

Ciò che pare ancora più strano è 
il trovare in Santa Maria Novella, non 
il ritratto di Dante , ma quello del suo 
inferno. Un grandioso fresco dell' Or- 
gagna ricuopre tutta una parete della 
cappella. 1 Ivi ' è riprodotta in ogni 
parte e con scrupolosa esattezza la 
partizione della casa dei dannati , se- 
condo la Divina Commedia, come 
se fosse articolo di fede e non finzione 
poetica. 

Questo è ben altra cosa dell'inferno 
che vedesi dipinto nel Campo Santo 
di Pisa : qui si riscontra la vera topo- 
grafia dell 9 inferno dantesco, almeno 

1 E la (|uallorilicesiina, cominciando dalla 
destra. 
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per quanto lo consente lo spazio di 
cui poteva disporre il pittore. Difatti, 
nel campo del dipinto è mancato il 
posto per gl'ipocriti, ma il pittore ne 
ha scritto il nome all' estremità del 
quadro, volendo dimostrare che sa- 
rebbe stata sua intenzione il collocar- 
veli,se non fossegli mancato lo spazio. 
Del resto , V autore non ha alterato o 
manieralo nessuno dei supplizi, anco 
i più crudi e più rozzi ; la rissa di 
maestro Adamo, il falso monetario 
idropico e tormentato dalla più orri- 
, bile sete , è ivi rappresentata al natu- 
rale ; lo diresti un duello fra due gla- 
diatori. Gli adulatori sono immersi in 
quella specie di fango, col quale 
Dante ha voluto dimostrare il proprio 
ribrezzo perle anime infette da questo 
vizio che appesta le corti. 

Più strano è il vedere come il pit- 
tore non siasi fatto scrupolo di ripro- 
durre col suo pennello quella bizzarra 
unione del domma cristiano e delle 
favole pagane, come ne fu permesso 
al poeta, trascinato dal genio del suo 
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secolo : la quale unione fa più caso a 
vederla che non a leggerla. Cosi, sulle 
mura di Santa Maria Novella , come 
sta scritto nella Divina Commedia , 
alcuni Centauri inseguono i violenti . 
facendoli bersaglio alle loro frecce; 
le Arpie, profana reminiscenza del- 
l' EnPÀde, ove sono collocate più pro- 
priamente che nella epopea cattolica, 
stanno appollaiate su gli sterili ra- 
moscelli, da dove mandano i loro 
lugubri lamenti ; infine le Furie s'inal- 
zano al disopra delT abisso sulle loro 
torri infiammate. 

L' Orgagna ha rappresentato di 
faccia air inferno la gloria del para- 
diso. I cerchi celesti di Dante non si 
prestavano alla pittura così bene 
quanto le bolge infernali. È stato adun- 
que impossibile airOrgagnadi seguire 
in ciò, colla consueta fedeltà, la fan- 
tasia del poeta. Tuttavolta ciò che 
corona il gran quadro di Dante è 
quello stesso che domina i cosiffatti 
del medio evo, cioè Y Assunzione di 
Maria. 
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Nel chiostro della stessa chiesa è 
la cappella degli Spagnuoli, ove am- 
miratisi diverse pitture del decimo- 
quarto secolo, le quali, benché non 
copiate su Dante, offrono però nel 
loro insieme un tal sistema di com- 
posizione, e tali idee di collegamento 
nelle loro singolarità, che possono 
dar qualche lume intorno alla compo- 
sizione e a certe particolarità della 
Divina Commedia. 

Gli ammirabili freschi di questa 
cappella, di cui furono autori Taddeo 
Gaddi e Simon Menimi, offrono al- 
l' occhio quel misto di storico e di 
mitologico, quel carattere enciclope- 
dico , ad un tempo , e simbolico , 
proprio air opera di Dante, come pure 
a molti altri poemi del medio evo, 
condotti con un line istesso, ma non 
colio stesso genio. Simon Memmi ha 
dipintola società civile. ed ecclesia- 
stica. Su questo quadro, pari ad un'im- 
mensa rassegna dell' umanità , sono 
riunite tutte le condizioni sociali- Se- 
condo il sistema di Dante , tengono 
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il centro il pontefice e l' imperatore ; 
vi si scorgono le immagini dei perso- 
naggi classici del tempo; ve ne ha 
dei puramente allegorici , ed altrove 
si è fatto uso di veri ritratti presi in 
senso allegorico. Siccome Beatrice 
rappresenta nel volume di Dante la 
contemplazione, cosi Laura nel di- 
pinto del Memmi rappresenta la vo- 
lontà. 

È da notarsi esser costume di Dante 
scegliere un personaggio istorico a 
significare una qualità, un vizio, una 
scienza , e , per concretare un' astra- 
zione , servirsi a vicenda or di questo 
sistema, ora della pretta allegoria. 
Così nel fresco di Taddeo Gaddi , 
quattordici scienze od arti sono rap- 
presentate con figure di donna, cia- 
scuna delle quali è sovrapposta ad un 
personaggio archetipo, simbolo isto- 
rico di ogni scienza. Primo, Giusti- 
niano , rappresenta il diritto civile ; 
presso di lui sta il diritto canonico. 
Lo stesso ordine trovasi nelle idee 
politiche di Dante. Il desiderio ch'egli 
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nutriva di far trionfare in questo 
mondo il potere imperiale lo ha por- 
tato a scegliere Giustiniano, anche 
per rappresentare la giustizia in Mer- 
curio , pianeta ove ha posto la ricom- 
pensa di questa virtù , contro a tutto 
ciò che la morale e la fede orto- 
dossa potevano rimproverare allo 
sposo di Teodora. 

Trovansi adunque continuamente i 
in queste pitture concetti simili a 
quelli di Dante , o da questo ispirati ; 
si risale a lui come ad una sorgente, 
si scende verso di lui come ad un 
mare che ha ricevuto nel proprio 
seno tutte le correnti delle idee che 
hanno alimentato V arte nel me- 
dio evo. 
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La parte superiore della valle 
iY Arno è forse in Italia il paese, le 
cui memorie sieno più di frequente 
miste alle affezioni personali di Dante. 
Da qualche tempo tutti i viaggiatori 
si recano a quella volta. Ciascuno si 
è finalmente persuaso che ogni canto 
(V Italia è, per le sue meraviglie, una 
capitale. Le piccole città , i castelli 
isolati , le solitarie vallate , i chiostri 
nascosi nelle gole dei monti, o so- 
spesi sulle vette degli Apennini; da 
per tutto novelle curiosità, da per 
tutto novelle attrattive. Si trova sem- 
pre qualche profitto a deviare dalle 
strade battute. Adesso è costume di 
fare la .cosi detta visita de' luoghi 
santi. — Movendo da Firenze, si può 
visitare in pochi giorni Vallombrosa, 
Camaldoli e V Alvernia , cuna dei 
Francescani, luogo consacrato dalla 
vocazione di San Francesco, che vi ri- 
cevè le stimate. Per me questa gita 
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aveva una somma attrattiva, special- 
mente pe' memorabili versi onde fu- 
rono dall' Alighieri consacrati quei 
luoghi. 

Vallombrosa deve in parte la sua 
celebrità air armonia del suo bel 
nome. Lo slesso Milton vi ha contri- 
buito con una celebre comparazione , 
una delle tante reminiscenze d'Italia, 
le quali abbondano nel suo poema , 
cosi tutto inglese nel rimanente. 
Questo convento non è uno dei più 
cospicui della Toscana : gli altri due 
qui sopra ricordati, Camaldoli e T Al- 
vernia, gli sono d'assai superiori per 
V aspetto pittoresco dei luoghi adia- 
centi. La chiesa è di moderna strut-, 
tura e senza tipo. Pur nondimeno, 
arrivando a Vallombrosa , V immagi- 
nazione si esalta e rimau compresa 
di meraviglia, se non foss' altro, per 
trovarsi quivi a si poca distanza da 
Firenze uno sterminato bosco di abeti, 
da parerti d' essere in qualche parte 
della Norvegia e della Svizzera. Met- 
tendo il piede sullo spazzo ove s' inalza 
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il monastero , mi credetti veramente 
trasportato sott' altro cielo : il vento 
stesso era cambiato ; una gelida 
brezza fischiava attraverso ai tronchi 
degli abeti ; un cupo rigagnolo mor- 
morava sotto le nericce lor foglie. 

Ma Dante non ha fatto menzione 
di Vallombrosa , e nulla rileva il sof- 
fermarvisi. Egli ha nominato il fonda- 
tore dei Camaldolesi, San Romualdo. 1 
ed ha parlato del santo deserto , del- 
YErmo, 2 nome che sembra essere 
assegnato a tutti i luoghi occupati da 
quest' ordine. Anche sulle alture dei 
napoletano trovatisi i Camaldolesi ed 
un santo deserto , Sant' Ermo, da cui 
prende nome il Castel Sant'Elmo, 
preso forse in iscambio per il nome 
d' un santo. Per tal ragione anche la 
sacra immagine « Jeron ikon » è dive- 
nuta Santa Veronica ; tanto è inclinata 
l'immaginazione, specialmente presso 
i popoli meridionali, a tutto perso- 
nificare. 

1 Par., XXII, 49. 
a Pnrg., V, 96. 
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L' Eremo dei Camaldoli è menzio- 
nato nel Purgatorio a proposito della 
battaglia di Campaldino, celebre per 
la morte di Buonconte da Montefeltro, 
ucciso sulle rive deir Àrchiano , tor- 
rente che mette nell'Arno, scaturendo 
al di sopra del convento dei Camal- 
dolesi : 

Che sopra l'Ermo nasce in Apennino. 1 

Sulla pianura di Campaldino, oggi 
ridente e sparsa di vigne , ebbe luogo, 
il di 11 giugno 1289 , una sanguinosa 
battaglia tra i guelfi di Firenze ed i 
fuorusciti ghibellini, spalleggiati dagli 
Aretini. Dante combattè nelle prime 
file della cavalleria fiorentina, poiché 
era mestieri che quei desso , la cui 
vita fu si compiuta, prima di essere 
teologo, diplomatico e poeta, fosse 
stato guerriero. Contava allora circa 
cinque lustri. Egli stesso narrava 
questa battaglia in una lettera , della 

1 Parg.j V, 96. 
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quale non rimangono ornai più che 
poche linee. « Alla battaglia di Campal- 
» dino la parte ghibellina fu quasi del 
» tutto morta e disfatta : dove io ebbi 
» temenza molta, e nella line gran- 
» dissima allegrezza, per li vari casi 
» della battaglia. » Che niuno creda 
vedere in ciò una prova di viltà ; 
poiché tal sentimento era estraneo 
ad un'anima della tempra dell'Ali- 
ghieri. La sola temenza eh' egli ebbe 
fu per la vittoria. Difatti, i Fiorentini 
sulle prime parvero vinti ; la cavalleria 
aretina fece piegare la loro infanteria; 
ma in questo primo vantaggio trovò 
la sua disfatta il nemico , che avea 
divise le proprie forze. Dante vuole 
alludere alle vicissitudini di quella 
battaglia, le quali prima destarono la 
sua inquietudine , quindi furongli 
causa di allegrezza. 

A questa brevq campagna noi an- 
diam forse debitori di uno dei più 
maravigliosi e celebri tratti della Di- 
vino, Commedia ; poiché in tal con- 
giuntura strinse Dante amicizia con 
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Bernardino da Polenta, fratello di 
quella Francesca di Ravenna, la quale, 
dai luogo ove mori, è stata a torto 
chiamata Francesca da Rimini. L'ami- 
cizia che il poeta nutriva pel fratello, 
ci fa supporre che V animo di lui si 
commovesse anche di più alla sven- 
tura della sorella. 

Presso Campaldino s' inalza la gra- 
ziosa città di Poppi col castello fab- 
bricatovi nel 1230 dal padre di quello 
stesso Arnolfo, che alcuni anni dopo 
eresse il Palazzo Vecchio di Firenze. 
In quel castello si mostra ancora ai 
curiosi la camera della bella e saggia 
Gualdrada , cui Dante chiama « la 
buona Gualdrada, » * e sulla quale il 
Villani scrive il seguente aneddoto, 
pieno di semplicità e di grazia, nar- 
ratomi da un buon curato della Pieve 
di Romena, cui era ben noto tutto 
quanto in quei luoghi avesse attenenza 
con Dante. Ottone IV vide la bella 
Gualdrada figlia di messer Bellinciono 

I ////., XVI , 17. 
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Berti, nella chiesa di Santa Reparata 
in Firenze , e « questa pulzetta » 4ice 
il Villani ce piacque allo Imperatore ; 
» et dicendo il padre, cioè, messere 
» Bellincione, che egli aveva podere 
» di fargliela baciare, la donzella ri- 
» spose che già uomo vivente non la 
» bacierebbe, se già non fosse suo 
» marito. » 

Dante non ha consacrato che un 
sol verso all' Alvernia ; queir aspro 
sasso che disgiunge fra loro le due 
sorgenti dell' Arno e del Tevere : 

Nel crudo sasso, intra Tevere ed Arno. 1 

Ma questo verso espressivo fa parte 
dello stupendo elogio del poeta a San 
Francesco per bocca di San Tommaso 
d'Aquino. 

Su quel luogo, ove tutto parla dei 
miracoli di San Francesco, su quel 
crudo sasso dell' Apennino, da dove 
si è sparso pel mondo il famoso Or- 

1 Par., IX, 106. 
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dine , che nel medio evo fece risor- 
gere il cattolicismo , e il cui fondatore 
è stato con tanta magnificenza esaltato 
dal poeta della cattolicità e del medio 
evo , pareami stare al fianco di Dante. 
Arrivando al monastero, trovai la 
folla dei pellegrini che ritornavano 
dopo aver celebrata la festa delle 
Stimate. I monaci avevano concesso 
ospitalità a molte centinaia d' uomini 
e di donne. Una porzione di quella 
moltitudine era stata ricovrata nella 
chiesa di San Francesco. 

Là vedevasi ancora illesa la fede 
del decimoterzo secolo , e , cosa stra- 
na , vi era questa rappresentata da un 
francescano di Marsiglia. Fra Giovan 
Battista mi condusse a visitare i di- 
versi luoghi , testimoni delle meravi- 
glie operate da San Francesco. Mentre 
me ne faceva il racconto, pareami 
vederle. « 11 miracolo, diceva , fu ope- 
rato in questo punto; il Santo era 
precisamente dove sono io. » E nel 
pronunziare queste parole, il sem- 
biante, la voce, i gesti, tutto in lui 
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dimostrava il più intimo convinci- 
mento di quanto asseriva. Egli addi- 
tavami gli scogli divisi e infranti per 
qualunque siasi naturale accidente, 
e mi diceva: «Mirate come è stato 
squarciato il seno della terra in quella 
notte che Cristo discese all'inferno 
per cercarvi le anime dei giusti , 
morti avanti la sua venuta. Come 
spiegare altrimenti un tal disordine? 
Non sono storielle queste ; voi lo toc- 
cate con mano , lo vedete. » 

Io lo ascoltava con tanto maggiore 
interesse, in quantochè lo stesso 
Dante fa allusione a questa medesima 
opinione. Per giungere alla bolgia dei 
violenti , fa mestieri oltrepassare uno 
scoglio dirupato , al quale Virgilio 
attribuisce la stessa origine, dicendo 
esser ciò successo per tremuoto il 
giorno in che Cristo laggiù discese. 
Virgilio dice esattamente a Dante ciò 
che dicevami Fra Giovan Battista. 1 
Disceso dall' Alvernia , giunsi la sera, 

1 In/., XII, 3i. 
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con un bel lume di luna, nella pic- 
cola città di Bibbiena : come dire che 
io aveva abbandonato le Alpi e ritro- 
vato r Italia . Invece del vento gelido 
che fischiava su quelle alture, una 
tepida auretta spirava lieve, agitando 
le fronde degli olivi, cui l'astro not- 
turno inargentava co* suoi raggi. Le 
ville, rischiarate dalla luna, pareva 
brillassero nel!' ombra. La romorosa 
gaiezza di una sera d' estate animava 
le strette vie di Bibbiena. Una giovi- 
netta usciva da una porta cantando : 
Io son la sorella d' amor. Questo 
quasi istantaneo passaggio dai sel- 
vaggi orrori della natura alpestre e 
dai rigori della vita monacale a ciò 
che la natura e la vita d' Italia hanno 
di più fervido, di più leggiadro, di 
più dolce, è uno degl'incanti che 
ciascuno prova recandosi nel Casen- 
tino : non altrimenti che nella Divina 
Commedia una graziosa immagine, 
una ridente comparazione vi consola 
degli orrori infernali, o vi ricrea dallo 
sublimi contemplazioni del paradiso. 

5 
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Ma era mia intenzione mettermi 
più addentro nelValdarno, salire fino 
alla sorgente del fiume, inerpicare 
su per la montagna della Falterona , 
sua cuna, dalla cui sommità si scuopre 
r intiero corso del fiume si energica- 
mente da Dante maledetto. 

Strada facendo , ci si abbatte in 
molti luoghi che parlano del sommo 
Poeta , o che sono ricordati nei suoi 
versi. Esiste sempre la Torre di Ro- 
mena , dove un Bresciano , nominato 
maestro Adamo, falsificò i fiorini della 
repubblica, ad istigazione dei Conti 
di Romena, e fu arso vivo in un luo- 
go, che, a ricordarne l'avvenimento , 
si appella tuttora la Consuma. Ogni 
passeggiero era solito di gettarvi su 
una pietra. Lamia guida conosceva 
il Monticello del morto , nia ignorava 
r istoria di maestro Adamo : sapeva 
soltanto che in quel sito eravi stato 
ucciso un uomo. Tanto è vero, che 
spesse fiate non resta di una tradi- 
zione che una languida remini- 
scenza. 
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Due sono i motivi, pei quali Dante 
ha rivolto nel suo Poema una speciale 
attenzione a quest' oscuro falsario. 
Primieramente, falsificare i fiorini, i 
quali erano il grande istromento del 
commercio e della prosperità fioren- 
tina, doveva essere agli occhi del- 
l' esule fiorentino, caldo di patrio 
amore, un delitto irremissibile. In 
secondo luogo, i Conti di Romena 
per avere indotto maestro Adamo a 
questa rea impresa, eransi meritati il 
risentimento del Poeta : il quale sulle 
prime rifugiatosi presso di loro, e 
dipoi, fallita V infelice spedizione 
eh' egli tentò con altri banditi per ri- 
tornare in Firenze , indignato della 
mollezza con la quale sostenevano 
que' signori la sua causa , li aveva ab- 
bandonati ; ed ecco forse il perchè 
egli fa menzione di un delitto, al quale 
essi avevano partecipato, e che fu 
con tanta vergogna punito. È certo 
però che molti grandi personaggi 
usavano di questo mezzo per aumen- 
tare le proprie dovizie; e noi troviamo 
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nel Paradiso, 1 che un certo re di 
Schiavonia aveva falsificato i ducati 
di Venezia. I conti ed i principi falsari 
non venivano arsi come lo sventurato 
maestro Adamo: ma la vindice poesia 
di Dante faceva giustizia di questi at- 
tentati, che la legge lasciava impuniti. 

Un'ardente sete punisce maestro 
Adamo del suo colpevole amore per 
le ricchezze ; il suo corpo è divenuto 
deforme per la idropisia, scarno il 
suo volto pe' tormenti della sete , e a 
raddoppiargli il dolore si offrono alla 
sua mente le immagini delle valli 
che io percorreva, e dei ruscelletti 
che dalle verdi colline del Casentino 
discendono nell'Arno : 

Li ruscelletti , che de* verdi colli 

Del Casentin discendon giuso in Arno, 
Facendo i lor canali freddi e molli. 2 

Nel leggere quest'incomparabili 
versi si prova un sentimento di dol- 

> Par., XIX, 439. 
2 /*/., XXX , 64. 
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cezza ineffabile. Ma per amor di verità 
debbo dire che il Casentino è in effetto 
molto meno fresco e meno verdeg- 
giante che nella poesia di Dante. In 
mezzo air aridità che mi circondava , 
questa poesia, per la sua stessa perfe- 
zione, mi faceva provare qualche cosa 
del supplizio di maestro Adamo. 

Pieno costui d' un odio tutto dan- 
tesco, esclama che s* ei potesse ve- 
dere i Conti di Romena soffrire gli 
stessi suoi tormenti , non darebbe un 
tal piacere per tutte le acque di Fon- 
tebranda. È comune opinione che sia 
la Fontebranda che trovasi a Siena, 
la cui celebrità per la sua situazione 
e struttura non sarebbe sufficiente 
causa a doverne parlare in quel rac- 
conto. La Fontebranda, nominata da 
Adamo t è certamente quella fontana 
del medesimo nome che scorre tut- 
tora non lungi dalla torre di Romena, 
fra il luogo del delitto e quello del 
supplizio. 

Più discosto trovasi un'altra torre, 
quella di Porciano, ove è fama abbia 
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abitato Dante. Di là mi restava a sa- 
lire le cime della Falterona. Mi posi 
in viaggio verso la mezza notte per 
esservi innanzi alla levata del sole. Io 
pensava meco stesso : Quante volte il 
Poeta, di cui seguo le tracce, avrà 
errato per queste montagne ! Egli an- 
dava e veniva per questi viottoli al- 
pestri , recandosi presso i suoi amici 
della Romagna o della contea di Ur- 
bino, col cuore agitato da una spe- 
ranza che non doveva compiersi mai. 
Io mi figurava Dante in viaggio con 
la guida al chiarore delle stelle, 
esposto a tutte le impressioni che 
producono i luoghi sterili e tribolati, 
le vie scoscese, le valli profonde , gli 
accidenti di un lungo e penoso viag- 
gio ; impressioni tutte che ei dovea 
trasmettere nel suo poema. Basta 
averlo letto questo poema, per assicu- 
rarsi che il suo autore ha molto viag- 
giato , molto errato. Dante cammina 
veramente con Virgilio; si affanna 
per guadagnare la vetta di qual- 
che montagna, si arresta per ripren- 
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der fiato, si aiuta con la mano quando 
non basta il piede ; e se smarrisce la 
via, ne domanda; osserva il corso 
del sole e degli astri. In una parola, 
ad ogni verso o meglio ad ogni passo 
del suo poetico peregrinaggio , scor- 
gonsi le abitudini e le reminiscenze 
del viaggiatore. 

É cosa certa che Dante visitasse le 
cime della Falterona. Colassù, donde 

10 sguardo abbraccia tutta quanta la 
valle d'Arno, è mestieri leggere la 
singolare imprecazione che il Poeta 
ha scagliato contro di lei. Egli segue 

11 corso del fiume, ed inoltrandosi, 
a tutti i luoghi che incontra vibra una 
focosa invettiva. Quanto più egli 
s' avanza , tanto più diviene violento 
ed aspro il suo odio. 1 É questo anj 
saggio di topografia satirica, unico al! 
mondo. 

Dante, nel XIV del Purgatorio, in- 
cappa in due Romagnuoli; uno di 

1 Purg.j XIV. 16. 
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essi gli dimanda d'onde viene, e 
Dante incomincia cosi : 

Per mezza Toscana si spazia 
Un fiumicel che nasce in Falterona , 
E cento miglia di corso noi sazia. 

Uno degli interlocutori del Poeta dice :*« 
Se ben lo intendimento tuo accarno 

Con lo intelletto 

tu parli d' Arno. 

Ed un altro spirito soggiugne : 

Perchè nascose 
Questi 'l vocabol di quella riviera, 
Pur com' uom fa dell'orribili cose? 

E r ombra che di ciò dimandata era. 
Si sdebitò così: Non so. ma degno 
Den è che il nome di tal valle pera; 

Chè dal principio suo (dov è si pregno 
L'alpestre monte, ondè tronco Peloro, 
Che'n pochi luoghi passa oltra quei segno) 

In (In là, 've si rende per ristoro 

Di quel cheM ciel della marina asciuga , 
Ond' hanno i llumi ciò che va con loro . 

Virtù cosi per nimica si fuga 

Da lutti, come biscia, o per sventura 
Del luogo, o per mal uso che li fruga. 
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Continua quindi a dire che V Arno 

Tra bruiti porci, più degni di galle, 
Che d'altro cibo fatto in umano uso, 
Dirizza prima il suo povero calle. 

(Qui vuol forse alludere al nome del 
castello di Poreiano, che apparteneva 
ai conti Guidi di Romena.) 

Botoli trova poi , venendo giuso , 
Ringhiosi più che non chiede lor possa. 

Questi sono gli Aretini eh' erano del 
partito ghibellino. Dante, nel suo lin- 
guaggio simbolico, rappresenta sem- 
pre i Ghibellini col nome di cani , i 
Guelfi col nome di Lupi. Oltre di ciò, 
gli Aretini hanno fama d'iracondi, 
quantunque ciò contrasti colla dol- 
cezza generale dell' indole toscana ; ed 
io mi sono potuto certificare, almeno 
quanto alla plebe , esser ben meritata 
una tale opinione. L' Arno , giunto 
presso Arezzo, torce a un tratto il suo 
corso, dirigendosi verso Firenze. La 
qual circostanza non è sfuggita a Dante, 
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che ha veduto in questo accidente geo- 
grafico un'immagine ed una espres- 
sione dei propri sentimenti verso gli 
Aretini ; e comunicando alla valle del- 
l' Arno il proprio sdegno, ha scritto 
il verso : 

E da lor disdegnosa torce il muso. 

Indi continua a vie più inoltrarsi 
in quella eh' egli chiama 

La maladetta e sventurata fossa; 

espressione esattissima, giacché l'Ar- 
no , fra Arezzo e Firenze, diviene 
spesso una stretta e prolonda fossa, 
dove le acque del fiume per aprirsi un 
passaggio hanno tagliato le colline in 
due luoghi , all' imboccatura della 
Chiana, presso Arezzo, ed all' Incisa. 

A' porcelli del Casentino e a' cani 
di Arezzo succedono i lupi di Firenze 
ed infine le volpi di Pisa ; di quella 
Pisa cui Dante chiama altrove vitu- 
pero delle genti italiane. Pisa era ghi- 
bellina come Arezzo. Dante erasi altra 
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volta battuto contro gli Aretini a Cam- 
paldino , contro i Pisani air assedio di - 
Caprona ; e unito com' era per V esilio 
e la proscrizione ai Ghibellini fuggia- 
schi, benché sognasse fino al delirio 
V onnipotenza imperiale , vivevano 
sempre in lui gli antichi odj di Guel- 
fo , e prorompevano alla vista di quei 
luoghi che glieli veniano. ricor- 
dando. 

Prima di terminare il racconto 
della breve gita nel Casentino , debbo 
far parola di un caso assai bizzarro 
di questa parte del mio viaggio dan- 
tesco. Giunto ai Borgo alla Col- 
lina, mi furono intorno molte persone 
del paese, accompagnate da un prete, 
il quale con modi piacevoli si offerse 
di mostrarmi il corpo di un santo 
conservato miracolosamente. Lo se- 
guii alla chiesa ; fu sollevata la lapida 
del sepolcro, e vidi la figura dis- 
seccata del sant' uomo. Era per an- 
darmene , quando, con mia somma 
sorpresa, gettati gli occhi sulla iscri- 
zione, lessi il nome del Landino, cc- 
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lebre commentatore di Dante , del 
secolo decimosesto. Ho veduta, ap- 
presso, in Firenze, nella biblioteca 
Magliabechiana, una bella copia di 
questo commento, offerto dal Landino 
alla repubblica. Una nota manoscritta 
ci fa sapere che la repubblica, in ri- 
compensa di questo presente e di 
tanta opera, cedette delle terre al Lan- 
dino, presso Borgo , sua patria. Ei vi 
riposa adesso, ed i suoi compatriotti, 
ignari forse della sua gloria come 
erudito, gli compartono gli onori do- 
vuti alla santità. Questa non è minor 
gloria dell* altra ; ed io mi guardai 
bene dal togliere tale opinione a quelli 
che mi circondavano, temendo di far 
scemare nel loro cuore la venerazione 
pel loro concittadino. Allontanandomi, 
non potei fare a meno di sorridere di 
tale inatteso e simbolico incontro. In 
ogni dove, nella natura dei luoghi, 
nella memoria io aveva ritrovato vi- 
vente lo spirito di Dante, e quivi tro- 
vai il cadavere disseccato del com- 
mentatore. 
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Al di là <f Arezzo comincia la de- 
liziosa Valdichiana. Ai tempi di Dante 
era questo un luogo pestilenziale; 
onde per accennare a un ammasso di 
corpi malaticci ed infetti , di membra 
imputridite , egli dice : 

Qual dolor fora, se dagli spedali 

Di Valdichiana tra 'I luglio eM settembre, 
E di Maremma e di Sardigna i mali 

Fossero in una Tossa tutti insembre. 1 

(Il luglio e il settembre è la stagione 
delle febbri.) Oggi la Valdichiana è 
la parte più fertile e più ricca della 
Toscana. Questo felice cangiamento è 
dovuto ai grandi lavori che vi si fecero 
per costringere le corrotte e stagnanti 
acque ; e mediante le cure dell'odierno 
principe, rivolte per tale effetto alla 
Maremma toscana, è bello sperare che 
il paragone di Dante diverrà falso per 
questo paese come già per la Valdi- 
chiana. 

i lnf., XXIX, 46. 
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SIBNJU 

Anche prima di arrivare a Siena 
si trova un novello esempio della esat- 
tezza pittoresca, di diesi privilegiano 
le brevi descrizioni di Dante. Egli pa- 
ragona i giganti che si drizzano in 
cerchio al disopra dell' abisso 1 al forte 
di Montereggioni , che resta su di una 
collinetta poco distante da Siena, e la 
circonda di torri. Questo fortilizio, 
per quanto dicono i commentatori , 
era guarnito di torri ali' intorno , sen- 
z 1 averne pure una al centro. Anche 
nello stato presente trovasi con fedeltà 
dipinto in questo verso : 

Montereggion di torri si corona. 2 

Le comparazioni di Dante sono prese 
dai luoghi con tanto buon effetto e 
giustezza, che un sito, una vallata ti 

1 //*/., XXXI, 40. 

2 In/., XXXI, 41. 
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rammenta sempre un verso o un' im- 
magine del poeta. Un viaggio per i [ 
luoghi ove ha vissuto Dante è una 1 
continua illustrazione al suo poema. / 

Siena la ghibellina non è trattata 
meglio che Firenze la guelfa. Dante 
rimprovera sopra tutto ai Senesi la 
loro vanità , la quale dice essere anche 
maggiore di quella dei Francesi. 1 — 
Quest' argutezza , inspirata a Dante 
dal suo dispetto contro la Francia, di- 
mostra che anche al medio evo essa 
era in voce di un difetto, che sonosi 
sempre trovati tutti d' accordo a rin- 
facciarle. 

Lasciando da un lato la questione 
della vanità francese, potrebbe anche 
darsi che V esule Poeta , quando pro- 
feri tali parole , fosse male impressio- 
nato da qualche speciale rancore. To- 
stochè Dante, essendo in Roma, ebbe 
sentore del tradimento del Pontelice, 
della occupazione di Firenze per Carlo 
di Valois, dei sanguinoso trionfo dei 

1 Inf., XXIX, 123. 
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Neri, si recò a Siena, ov' eransi rifu- 
giati i Bianchi, esuli da Firenze; ma 
non vi dimorò lungo tempo. Forse i 
fuorusciti non trovarono in quella 
città tutto 1' appoggio che speravano : 
difficile impresa è il contentare chi 
ha perduto una patria. — Quindi, per 
vendetta delle sue deluse speranze , 
volle forse Dante notar la Francia di 
vana. 

TI rancore eh' egli nutriva contro i 
Senesi lo rende ingiusto verso Proven- 
zano Salvani, 1 il glorioso vincitore di 
Montaperli , rimproverandolo di es- 
sersi voluto insignorire di Siena. ? Se 
Dante lo accusa di ambizione e di or- 
goglio , tuttavolta riconosce in lui un 
animo generoso, facendo menzione di 
un certo bizzarro aneddoto , il quale 
ci porge un esempio dell' esaltata de- 

1 Una chiesa di Siena si chiama Santa Maria 
di Provenzano, che e in luogo d'un' altra 
più antica fatta fahhricare da Provengano Sai- 
vani: 

7 Petrg., XI, 121. 
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vozione delle amicizie cavalleresche. 
Un tale amico di Provenzano Salvani 
fu fatto prigione dal re di Sicilia, e do- 
veva aver tronco il capo , se entro il 
termine di pochi giorni, non avesse 
pagato una forte somma per suo 
riscatto. Provenzano , per salvare 
V amico, ebbe il coraggio di mendi- 
care questa somma sulla pubblica 
piazza, 

Liberamente nel campo di Siena, 1 

in quel luogo che anche ora si chiama 
Campo di Siena. 2 

La piazza pubblica , situata gene- 
ral mente presso il palazzo del Comu- 
ne, è in quasi tutte le città d'Italia un 
luogo ragguardevole. Nelle più umili 
città è circondata da un porticale, 
chiamato Loggia; secondo Vitruvio, 
ivi si costruiva il Foro. V importanza 

1 Purg-, XI, 134. 

2 Ciò poteva dirsi dicci anni fa: ma oggi 
questo nome antichissimo e stato senza alcuna 
ragione e con dispregio della storia c di Dante 
^ambiato in un altro. 

fi 
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che ha la piazza anche ai di nostri , 
ci offre una duplice idea delle costu- 
manze antiche, e delle repubbliche 
dei medio evo. Questo luogo non ha 
nome particolare, si chiama sempli- 
cemente la piazza o il campo : si di- 
ce, andare in piazza come si direbbe 
andare al fòro. 

Mirabile sopra tutti è il Campo di 
Siena, sia per la sua forma quasi ellit- 
tica, sia pei grandiosi palazzi che lo 
ricingono da un lato. Il suolo declina 
con dolce pendìo fino air antico pa- 
lazzo del Comune, dalla cui cima si 
slancia ardimentosa neir aere una 
torre isolata. Ogni anno vengono ese- 
guite su questa piazza alcune corse 
di cavalli, le quali, a cagione del suolo 
ellittico ed inclinato riescono si peri- 
colose, che è mestieri coprire alcun 
luogo con materasse a salvezza de' ca- 
valieri e de' cavalli nelle loro cadute. 
Anche ai tempi di Dante si facevano 
consimili feste; e sappiamo per tradi- 
zione esservi egli una volta interve- 
nuto senza pure accorgersi di quanto 
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accadessegli attorno; lo che dimostra 
come tutti il tenessero in fama di 
uomo contemplativo ed astratto. 

La battaglia di Mont' Aperti, nella 
quale i Guelfi di Firenze furono bat- 
tuti dai Ghibellini fuorusciti , alleati 
dei Senesi, fu uno di quei fatti d' arme 
ne' quali la rabbia dei partiti si univa 
agli odii municipali; di che si levò 
gran romore per la Toscana , e fu un 
grande incentivo alla vanità dei Se- 
nesi, avrebbe detto Dante. 1 Questo ac- 
canito combattimento ebbe luogo sulle 
rive dell' Àrbia, fiumiciattolo a poca 
distanza da Siena sulla via che conduce 
a Roma. 

Dante con quella precisione e quella 
robustezza di stile che è tutta sua, ci 
fa sapere quanto fu sanguinosa quella 
battaglia, che chiama 

il grande scempio. 
Clic fece TArbia colorata in rosso. 

Nella splendida cattedrale di Siena, si 
può vedere, sempre intatto, il croci- 

1 ìnf.j XXIX, 121. 
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iisso che serviva d'insegna ai Senesi, 
e 1' albero che stava fitto sul Carroc- 
cio dei Fiorentini , a cui appendevasi 
lo stendardo. 1 Nel mirare e toccar con 
mano un tal trofeo, prova l'animo un 
piacere indefinibile. Fu questo valo- 
rosamente contrastato e conquistato. 
Un Fiorentino, certo Tornaquinci, 
lasciò la vita insieme con sette figli 
in difesa del Carroccio. Ti ricorda i 
fatti di Messene e di Sparta. 

À Siena è stato rinvenuto e pubbli- 
cato un racconto contemporaneo di 
questa battaglia : la semplicità con la 
quale sono esposti i fatti è di un tale 
efletto poetico che ti commove. Il gon- 
faloniere Buonaguida propone al po- 
polo di consacrare la città ed il paese 
tutto alla Vergine Maria. « Ed il sud- 
» detto Bonaguida si scopri il capo ed 
» i piedi, quindi in camicia con una 
» corda al collo fece togliere le chiavi 

1 E noto come il Carroccio fosse una spe- 
cie di Palladio ambulante delle repubbliche 
italiane del medio evo. 
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» da tutte le porte di Siena, e, pre- 
» sele , marciò alla testa del popolo , 
» tutti come lui scalzi, lagrimanti e 
» gementi; si recò alla cattedrale, 
» ove, appena entrato, tutto il popolo 
» gridò misericordia. Allora si avanzò 
» il vescovo coi sacerdoti ; Buonaguida 
» si inginocchiò ai piedi del vescovo, 
» e tutta la moltitudine si pose in gi- 
» nocchio. Il vescovo prese Buona- 
» guida per le mani, lo alzò da terra, 
» quindi lo abbracciò e lo baciò, e 
» tutti i cittadini fecero lo stesso, pieni 
» di carità e di amore, dimenticando 
» tutte le ingiurie trascorse, e Buona- 
» guida li consacrò tutti alla Vergine 
» Maria. »Tali furono gli umili e pie- 
tosi preparativi alla battaglia; ma l'or- 
goglio senese tornò a farsi manifesto 
dopo il trionfo. Preso il ciuco di una 
certa Ussilia, civaiola, che, secondo la 
cronaca, aveva ricevuto, dopo la vit- 
toria, la sommessione di trenta pri- 
gionieri, eglino attaccarono alla coda 
lo stendardo di Firenze e la campana, 
chiamata Martinella, che i Fiorentini 
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osavano di sonare cavallerescamente 
prima di entrare in campagna, per 
avvertire il nemico a mettersi in guar- 
dia ; e T uno e V altra per lungo tempo 
trascinarono nella polve. 

Non è possibile abbandonar Siena 
senza essersi fatto indicare la dimora 
della Pia , quella donna sul cui de- 
stino ha gettato Dante un misterioso 
affetto. 

Un' ombra s 1 avvicina , e gli dice : 

Deh! quando tu sarai tornatoal mondo, 
E riposato della lunga via ♦ 



Ricorditi di me, che son la Pia; 
Siena mi fe\ disfecemi Maremma: 
Salsi colui che innanellata pria. 

Disposato m' avea con la sua gemma. 1 

Chi era questa sventurata e forse 
colpevole femmina? I commentatori la 
dicono de' Tolomei, illustre famiglia 
senese. Fra le differenti versioni della 
sua istoria, avvenne una veramente 

« Pitrg., v, 130. 
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terribile. Dicesi che lo sposo oltrag- 
giato conducesse la sua compagna in 
un castello isolato in mezzo alia Ma- 
remma senese, ov' egli si rinchiuse 
con la vittima, aspettando di esser 
vendicato dalla mortifera atmosfera di 
quella solitudine. Respirando F istes- 
s' aria, ei mirò lo spettacolo della di 
lei prolungata agonia. Egli rimase 
sempre impassibile in questo funebre 
consorzio finché, seguendo il concetto 
di Dante, la Maremma non ebbe di- 
sfatto colei eh' egli aveva amata. Può 
darsi che questa lugubre istoria non 
abbia altro fondamento che i versi 
enimmatici di Dante e lo spavento che 
destarono neir animo dei contempo- 
ranei. 

Comunque siasi, non possiamo a 
meno di fremere, quando, alla vista 
di un grazioso palazzetto di mattoni, 
a colonnine di marmo alle finestre, 
ci viene indicata la dimora della Pia. 
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PERUGIA ED ASSISI. 

Recandomi ad Assisi a visitare la 
patria di San Francesco , luogo cele- 
brato da Dante nella stupenda istoria 
del trionfo e del martirio della povertà 
evangelica, il prodigioso eroe della 
quale è il fondatore degli Ordini men- 
dicanti, ho traversato Perugia. Dante 
ricorda appena questa città ; ma bensì 
con una di quelle indicazioni topogra- 
fiche di cui non mi stanco mai di no- 
tare T esattezza. Nelle due volte che 
fui a Perugia, ebbi a sperimentare il 
duplice elfetto del monte Ubaldo, il 
quale, dice il poeta, fa sentire alla 
città il freddo e il caldo : 

Onde Perugia sente freddo e caldo; 1 

vale a dire che questo monte rillette 
a vicenda sulla città i raggi del sole, 
o vi spinge i venti glaciali ; cono- 
scendo per prova quanta giustezza 

1 Par., XI, 46. 
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sia nella osservazione di Dante , in 
special modo rispetto alla fredda tem- 
peratura che Perugia deve al monte 
Ubaldo, quando non vi è un caldo af- 
fannoso. 

Era una gaia notte di autunno 
quando giunsi a Perugia ; ed ebbi 
tutto il tempo di commentare a mio 
piacere la brezza che soffiava dal 
monte Ubaldo, mentre a piccoli passi 
avviavami verso le porte della città, la 
quale è stata fortificata da un papa. 
Dopo lunghi andirivieni , credevami 
giunto, allorché vidi sopra alla mia 
testa il doppio piano delle mura della 
fortezza e gii elevati spalti che la fìan- 
% cheggiano. Dinanzi alle porte di que- 
sta città, di un aspetto si guerriero, 
madre di molti prodi capitani, mi sen- 
tii colpito da una specie di terrore, 
che mi si andò continuando neir en- 
trarvi per una larga via assiepata da 
muti palazzi, donde riuscivasi in altre 
più dritte, dalle cui vaste dimore non 
appariva un fil di luce , nè partivasi 
alcun romore, nè movea persona, 
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intantochè dal chiaror della luna e 
dalle ombre notturne s'aggrandivano 
in vista le colossali porte etnische. 
Io ravvisava bene la trista Perugia , 
« Perugia dolente. » 1 

Nel mio primo viaggio , seguendo 
già le tracce poetiche di Dante, io era 
giunto al convento dell' Alvernia il 
giorno in che il rinnovatore dello spi- 
rito cristiano, il novello Cristo, come 
lo chiamano i Francescani, 2 ricevè le 
stimate, vale a dire, il giorno in che 
ricevè sulle mani e sui piedi l'im- 
pronta dei chiodi, co'quali il Salvatore 
fu confìtto sulla croce , ed una piaga 
nel costato. Nel domani del giorno 
commemorativo di questo grande av- 
venimento, io aveva goduto lo spetta- 
colo della folla immensa di uomini, di 
donne , di fanciulle , che dopo avere 
onorato il santo, e giovatisi della illi- 
mitata ospitalità dei monaci mendi- 

1 Par., vi, 75. 

2 « Egli ha avuto dodici discepoli come 
il Signore, » dicevarai il Francescano che mi 
condusse a vedere le pitture di Assisi. 
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canti, se ne tornavano alle loro abita- 
zioni. Quattro anni appresso, mi si 
diede il caso di dovermi condurre no- 
vamenle ad Assisi il giórno della fe- 
sta di San Francesco. Non era questo 
un momento molto propizio per am- 
mirare i freschi di Cimabue, di Giotto 
e di Memmi , ma bensì atto a far co- 
noscere tutta l' energia che ritengono 
ancora le istituzioni dei medio evo. 
Io era andato ad Assisi per vedere le 
pitture a fresco; ma in niun' altra op- 
portunità avrei veduto quella chiesa a 
tre piani stivata di divoti fedeli da ogni 
banda accorsi, nè avrei veduto il mae- 
stoso portico che domina il chiostro, 
tutto illuminato , disegnarsi nel cupo 
della notte , per celebrare il giorno in 
cui mori, or sono 600 anni, un povero 
monaco. Io pensava fra me : Fu in tale 
circostanza che il più grande poeta 
dei tempi moderni , parlando di que- 
sta città esclamò : 

Nàcque al mondo un Sole, 
Come fa questo talvolta di Gange. 
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Però chi d' esso loco fa parole. 

Non dica Ascesi, 1 chè direbbe corto. 
Ma Oriente, se proprio dir vuole. 2 

Tale enfatica iperbole non è so- 
verchia per esprimere V entusiasmo 
che ispirò, nel medio evo , questa 
eroica annegazione, chiamata, nel 
nervoso linguaggio di Dante, il santo 
matrimonio della povertà, privata, da 
ben dodici secoli, del suo primo ma- 
rito. 3 

Non reca meraviglia che la pittura 
contemporanea di Dante sia stata l'in- 
terprete di un sentimento universale. 
Nella chiesa superiore di Assisi ve- 
donsi,uno di faccia all'altro, i due 
padri di quest'arte; dove i freschi 
eseguiti da Giotto sono quelli in cui 
meglio si unisce la semplicità col 
grandioso. Egli è accanto al suo pre- 

1 Anticamente questo luogo chiamavasi 
Ascesi. 

* Par., XI, 50. 
8 Par , XI, Gi. 
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decessore , il vecchio Cimabue , al 
quale aveva tolto il pubblico favore : 

Credette Cimabue nella pintura 

Tenerlocampo, ed ora ha Giotto il grido. 4 

Cimabue oppone al suo rivale , senza 
troppo suo svantaggio , alcune figure 
di santi, con espressione d'arte fìe- 
rissima. In una parola, Assisi è un 
museo ed un santuario della pittura 
cattolica del medio evo. 

Due volte tornai a farmi ripetere 
un fatto vandalico, sulla verità del 
quale non posso dare altra testimo- 
nianza se non del frate che mi fece 
veder la chiesa. Mi era stato parlato 
di un certo inferno dipinto da Giotto, 
ove dovevano trovarsi alcune analogie 
con quello di Dante, e ne feci ricerca. 
Il frate affermò che le pitture erano 
difatto esistite, nella tribuna della 
chiesa di mezzo, ma che mancando il 
purgatorio ed il paradiso , i padri pei 
renderlo compiuto, avevano fatto ean- 

1 ring., XI, 94. 
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celiare il fresco di Giotto, e dipingervi 
sopra, da certo Sermei, un inferno, 
un purgatorio e un paradiso. 

Questo frate era un omiciattolo as- 
sai bizzarro che mi raccontava i mi- 
racoli di San Francesco con un fare 
sorridente e gioviale. Non che man- 
casse di buona fede; anzi, i fatti che 
narrava erano per lui verità incon- 
trastabili ; e n' era tanto commosso a 
parlarne , quanto sarebbe stato a tro- 
vatisi di persona. Cosi ride il fan- 
ciullo nel veder l'arcobaleno, senza 
dubitare però della sua realtà. 

È stata aggiunta, non è molto, una 
navata sotterranea alle due chiese su- 
periori che già esistevano. Non co- 
nosco altre chiese a tre piani che 
San Martino dei Monti, a Roma. In 
Assisi il piano inferiore non è , come 
quello suir Esquilino , una vecchia 
costruzione romana che il primitivo 
cristianesimo si fece sua , ma una 
costruzione recente, che non conta 
veni' anni. A primo aspetto queir ar- 
chitettura di nessun genere, in coni. 
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parazione di quella si propria del 
medio evo, è disgradevole ; ma quando 
sappiamo che nel 1818 fu ivi rinvenuto 
il corpo di San Francesco ; quando' 
tocchiamo con mano un pezzo di ma- 
cigno, lasciato a bella posta per far 
conoscere quanta fatica debba esser 
costato il fabbricare una chiesa sotto 
altre due ; ci sentiamo compresi da 
rispetto per l'estremo di quella possa, 
che dopo aver compiuto tante mera- 
viglie ha fatto anche questa. La per- 
severanza di queir antica devozione 
ci colpisce anche maggiormente nel 
vederla riprodursi sotto più moderne 
forme. A tal vista è forza esclamare : 
Come ? lo stesso sentimento che ha 
inalzato quelle vecchie pareti coperte 
dalle pitture di Giotto e di Cimabue, 
che ha inspirato i versi di Dante , ha 
ancora tanta potenza da forare le 
montagne e scavare i macigni sicco- 
me ai tempi delle catacombe ? Nes- 
suna architettura a diagonali o a 
sesto acuto, venerabile per la sua ve- 
tusta semplicità, mi avrebbe tanto 
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profondamente occupato della reli- 
giosa potenza del eattolieismo, quanto 
quelle meschine colonne e quella in- 
significante architettura. Quanta vita 
sta nella fede ! 

Il tempio di Minerva , tuttora esi- 
stente nella città di San Francesco , 
presso queste meraviglie di un gusto 
un po' barbaro, sembra colla sua ele- 
gante ed armoniosa bellezza prote- 
stare contro il trionfo del medio evo. 



vantino. 



La mia devozione pel divino Poema 
mi rendeva soprattutto desideroso di 
visitare la piccola città di Agubbio 
(oggi Gubbio), celebre nel mondo 
scienziato per le tavole di bronzo che 
prendono nome dalla città, il più con- 
siderevole monumento delle nascenti 
lingue italiane. À tutti è noto come il 
famoso esule, sul declinare dei suoi 
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giorni, trovasse un asilo presso Bo- 
sone tiranno d' Àgubbio; prendendo 
da' Greci la voce tiranno, per denotare 
quei che si facevano signori di una 
repubblica o di una città libera. 

Sembra che tale ospitalità fosse 
più cordiale di quella degli Scaligeri. 
Dante pose affetto ad un figlio di Bo- 
sone , e forse ebbe cura d' educarlo ; 
e, in un sonetto che gli viene attri- 
buito, loda questo giovane dei suoi pro- 
gressi nella lingua francese e greca , 
vale a dire, in una lingua allora uni- 
versalissima in Italia, ed in un'altra 
da tutti generalmente ignorata. Il gio- 
vane Bosone non era certamente il 
solo che conoscesse il greco. Questo 
fatto ci dà qualche lume circa al tempo 
in che la più bella letteratura dell'an- 
tichità fu conosciuta dai moderni. 

Pare che Bosone nutrisse verace 
benevolenza ed il più sincero culto 
per T esule illustre. Il bellicoso signore 
di Àgubbio ebbe tanto affetto per 
Dante, che divenne anch'esso lette- 
rato e poeta. Compose un'elegia in 

7 
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morte di lui, e fece il primo com- 
mento al poema, tante volte commen- 
tato. Un iiglio di Bosone ridusse in 
compendio il commento paterno. 
Tutto ciò dimostra quanto avesse 
d' autorità su quella potente famiglia 
il sommo genio di Dante. 

Volle il caso che il più mortale 
nemico di Dante fosse anch' egli di 
Agubbio. Cante de' Gabbrielli , 1 pode- 
stà di Firenze nel 1302, pose il nome 
di lui in una sentenza, scritta nel più 
barbaro latino , colla quale per titolo 
di truffa , estorsioni e lucri iniqui ve- 
nivano stupidamente condannati ad 
essere bruciati vivi (quando avessero 
rimesso piede sul territorio fioren- 
tino) quindici contumaci, nel numero 
de' quali trovasi registrato Dante Ali- 
ghieri, per T undicesimo, tra Lippo 
Bechi ed Orlanduccio Orlandi. Parve 
un destino , che un' istessa città fosse 

1 La citta ti' Agubbio, ed io particolare la 
famiglia Gabbrielli, hanno dato a Firenze 
molli potestà e bargelli. 
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madre al più accanito persecutore e 
al più fedele amico del sovrano Poeta. 

Finalmente Dante ci fa trovare nel 
Purgatorio tra i'puniti dell'orgoglio 
(dove, per dirlo di passata, tutto è 
pieno di poeti e d'artisti) un artefice 
di Agubbio , un allumina tore } 1 come 
diceano a Parigi, ove Dante aveva in- 
teso usare questo vocabolo , come egli 
stesso ci fa noto : 

0, dissi lui, non se' tu Oderisi , 

L'onor cì'Agubbio, e V onor di queir arte 
Che alluminare è chiamata in Parisi? 

Tal nome davasi ai pittori di miniatu- 
re, e la tradizione è rimasta dalle più 
antiche opere bizantine fino ai capo- 
lavori del sedicesimo secolo. 

Probabilmente Dante aveva stretto 
amicizia con Oderisi, durante il suo 
soggiorno in Agubbio , per queir af- 
fetto che è noto aver egli sempre nu- 
trito perle arti e pe' cultori di esse. 
Prima d'entrare nel Purgatorio, si 



! Purg.j XI, 79. 
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trattiene ad ascoltare il Casella, che, 
per quanto dice, sapea quetare tutte 
sue passioni : 

Che mi solea quetar tutte mie voglie. 1 

11 Casella canta alcuni versi di Dan- 
te, ed ha perciò doppio motivo per 
essere ascoltato. Solo per tradizione 
sappiamo essere stato Dante in istretta 
dimestichezza con Giotto, e aver da 
lui appreso il disegno. Difatti, sem- 
bra necessario che colui il quale , con 
istiie si netto e fermo , tratteggiava i 
contorni delle immagini e dei pensie- 
ri, avesse anche Y occhio e la mano 

del pittore. 2 

Tre forti ragioni adunque mi con- 
ducevano ad Agubbio: primieramente, 

1 Purg.j II, 108. 

3 Debbo all'amicizia del sig. Lenormant 
T indicazione d' un passo della Fila nuova, 
dal quale rilevasi positivamente che Dante 
sapeva il disegno: « lo disegnava un angelo 
sopra a certe tavolette. » Vita nuova , pag. Ci. 
Pesaro, 1821). 
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come città eh' ebbe tanta parte nei 
destini di Dante; secondariamente, 
per esser ricordata nel poema di lui ; 
infine, come patria di Bosone, di Gante 
de' Gabbrielli e di Oderisi. 

La via stessa che vi mena non è 
scevra d' incanto. Per andare da Peru- 
gia ad Àgubbio è d' uopo attraversare 
una selvaggia contrada degli Appen- 
nini. Dopo lunghi scoscendimenti si 
arriva alla cima dirimpetto air Adria- 
tico con intorno una bellissima e su- 
blime vista di paese. A destra s' inal- 
zano le vette dell'Appennino, le quali, 
perle loro forme, vengono chiamate 
dai Toscani le Mammelle d' Italia. 
Questo spettacolo, che risvegliava in 
me una rimembranza dantesca, mi ri- 
colmò di soavissima tenerezza. Dante 
erasi rifugiato qualche tempo alle falde 
di quelle alte montagne , fra quelle 
mammelle di macigno. 

La via serpeggiando costeggia folte 
macchie di annose querci. Di quando 
in quando vedesi una torre, fabbricata 
sopra un poggetto di colore giallastro. 
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Le montagne, di un aspetto afTricano, 
figurano all'orizzonte tre piramidi. 

Non ho veduto spettacolo più stu- 
pendo. Dinanzi a quei luoghi di fiera 
natura e terribile , pensava a eerti 
pregiudizi sulla natura e la poesia de- 
gli Italiani. « Dove è, diceva, la molle 
Italia? » come quando , leggendo l'In- 
ferno ed il Paradiso, domandiamo 
talvolta a noi stessi dove sia la lingua 
dei concetti e dei madrigali. Queir im- 
menso paese, disuguale e non per- 
tanto tutto conforme , pareami rasso- 
migliare all' opera di Dante. Ecco , 
gridai, le montagne dantesche, e, se 
avessi voluto dar libero corso alla mia 
immaginazione, avrei potuto ricono- 
scere, nelle linee angolose e profon- 
damente distintive di quelle monta- 
gne, il profilo di Dante. 

Forse V estasi in cui aveami rapito 
la maestosità del paese da me traver- 
sato, mi dispose a ricevere una più 
forte impressione dalla piccola città 
cT Agubbio : certo è però che io rimasi 
grandemente ammirato alla sua vista. 
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È fama che il castello di Bosone ga- 
reggi per antichità col Palazzo Vecchio 
di Firenze, e che di più sia opera del ' 
medesimo architetto. La sua forma è 
tutt'una : sul mezzo del battuto sorge 
la gran torre merlata ; la mole qua- 
drangolare del castello, situato a mezza 
costa, è a cavaliere alla città*, quasi 
in atto di minaccia ; la si direbbe 
un' aquila che guati la sua preda. Sul 
cadere della notte entrai in quel gran 
monumento ora vuoto; dalla soglia 
delle sale tenebrose vedeva il cielo 
infiammato da un solenne tramonto. 
Pensava , che attraverso a quei merli 
l'esule aveva mirato il sole disparire 
dietro le montagne , da quella parte 
ove giaceva la patria sua. 

Al mio ritorno incontrai un sa- 
cerdote di Agubbio sulla porta della 
biblioteca. Lo pregai volesse farmi 
vedere il famoso sonetto di Dante a 
Bosone, del quale quella biblioteca 
pretende conservare il testo originale 
ed autografo. Fui tosto appagato ; ed 
io e il mio compagno di viaggio ci 



Digitized by Google 



104 VIAGGIO DANTESCO. 

trovammo dinanzi al prezioso sonetto 
posto sotto ad un cristallo per difen- 
derlo da ogni contatto profano. Sven- 
turatamente non vi era luogo alla 
minima illusione ; la soscrizione a piò 
del sonetto diceva : <k Danti a Boso- 
ne, » invece di Dante. Ora, poiché è 
probabilissimo che Dante sapesse scri- 
vere il proprio nome, bisogna che gii 
abitanti di Agubbio rinunzino all'onore 
di possedere un brano del carattere di 
Dante. Una tale obiezione fu un colpo 
di fulmine per le gentilissime persone 
che si compiacquero di mostrarci la 
biblioteca. Io avrei avuto la debolezza 
di tacermi, ma il mio amico fu senza 
pietà. La costernazione, di cui fummo 
causa, fu resa anche più profonda, in 
quantochè uno di coloro, al quale fa- 
ceva il mio compagno una tale obie- 
zione, teneva in mano un foglio di 
carta da lucidare che una signora in- 
glese aveva portato a bella posta per 
avere un facsimile del preteso carat- 
tere di Dante. Malgrado della nostra 
incredulità, ci fecero vedere, con molta 
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cortesia,le famose tavole 1 ed un ritratto 
di Bosone, alla cui autenticità non è 
possibile prestar maggior fede che 
all'autografo di Dante. La pittura è 
dugento anni più giovane , ed il capi- 
tano del medio evo rassomiglia , per 
T abbigliamento e V aspetto , ad un 
maresciallo di campo dei tempi di 
Luigi XIV. 

Dopo queste due prove non osai 
più fidarmi alla tradizione che m' in- 
dicava ancora il posto della casa di 
Dante, non lungi 3a quella ove nacque 
il suo odioso nemico, Caute Gabbrielli. 
Là almeno, nulla smentiva il prestigio 
delle reminiscenze ; e passeggiando 
la città, in mezzo alle tenebre, con- 
templando al chiaror della luna le alte 
e silenziose case, e la torre di Bosone 
che sorpassava la loro massa nera , e 
biancheggiava per l'aere, mi si de- 
starono sensi più conformi al secolo 
ed al genio di Dante. 

1 Queste sono le Tavole Eugubine, uno dei 
più preziosi monumenti delle antiche lingue 
italiche. 
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Siccome molte città della Grecia si 
disputarono la cuna di Omero, cosi 
molte città d'Italia pretendono aver 
dato ricetto all' esule Dante , ed egli 
avervi composto diverse parti del suo 
poema. Tali tradizioni sono rispetta- 
bili e scendono gr^te all' animo, in 
quanto che stanno a dimostrare la glo- 
ria nazionale ìlei poeta. Ma queste non 
sono bene spesso che un semplice 
domma di fede, giacché sappiamo 
come i nomi illustri vadano sempre 
accompagnati da un certo che di favo- 
loso. Quando tali fatti non sono pro- 
vati da qualche documento o allusione v 
del Poeta, vengono esclusi dal mio 
itinerario. Per questa ragione non ho 
visitato il castello di Colmaro nell'Um- 
bria ; nò sono andato a salutare quella 
grotta ove dicono che i montanari del 
Friuli danno a vedere un masso chia- 
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inato anche oggi il Seggio di Dante, 
sul quale e' meditava e componeva i 
suoi versi. 

Non tralasciai però di visitare il 
monastero dell' Avellana , ove pure si 
conservano le memorie e la religione 
di Dante. Il poeta cosi ne parla conia 
solita aggiustatezza : 



Tra* duo liti d'Italia surgon sassi, 
E non molto distanti alla tua patria. 
Tanto, che t tuoni assai suonai) più bassi, 

E fanno un gibbo, che si chiama Catria, 
Disotto al quale è consecrato un ermo. 
Che suol esser disposto a sola latria. 1 

lo non poteva mancare di recarmi a 
quel ritiro, e, comechè ne fossi inde- 
gno, chiedere ospitalità ad una porta 
ove già aveva battuto Dante. Oltracciò 
erami stato indicato quel luogo per 
uno dei più pittoreschi e selvaggi, 
essendo quasi posto sulla più alta cima 
degli Appennini. Giunto adunque alle 
vicinanze d'Agubbio, abbandonai la 

1 Par., XXI, 106. 
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via che conduce a Fano ed a Rimini , 
e m'incamminai verso le Alpi del- 
l'Umbria. 

La parola alpi, colla quale in Ita* 
lia eh iamansi d' ordinario le monta- 
gne, e che dallo stesso Dante fu presa 
in tal senso, non è in questo caso 
punto esagerata. 

Prima di giungere al convento , fa 
d'uopo cavalcare per ben cinque ore 
sugli orli d' un precipizio. Il sentiero, 
sempre stretto e sinuoso , rigira le 
più alte vette, le quali tutte portano 
il nome ili Catria: questo è il gibbo 
dell' Appennino di cui parla Dante. 
Finalmente si giunge in faccia air Ab- 
bazia , che sorge di vasta mole sopra 
un prato a ridosso della montagna , 
dominato dagli alti scogli qua e là ve- 
stiti di abeti. L'edificio si scorge molto 
prima di esservi giunti; bisogna scen- 
dere in un burrone ove sembra smar- 
rirsi il cammino, e quindi rifar l'erta 
di contro. L'Avellana è il vero rico- 
vero per T uomo combattuto e perse- 
guitato dalla sventura. 
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Ci si fece queir accoglienza che è 
propria di tutti i monasteri sparsi in 
mezzo alla solitudine degli Appenni- 
ni, e che ci era già stata fatta, quat- 
tro anni avanti, a Vallombrosa, a 
Camaldoli, all' Alvernia. Entrato nel- 
l'abbazia, potei anche sperimentare le 
. cure ospitali di quei Padri. Essendo 
caduto da cavallo, n'ebbi contuso un 
braccio : il qual frivolissimo acciden- 
te , non che a danno , mi reputai a 
ventura, parendomi, con si poco di 
costo , esser quasi martire della mia 
devozione per Dante. Fra Mauro, che 
nel convento adempieva insieme V uf- 
ficio di cuoco , di farmacista e di chi- 
rurgo, con quella stessa mano colla 
quale aveami offerto un ottima tazza 
di caffè, si diede premura di farmi 
fregagioni nella parte offesa, e vi ap- 
plicò un balsamo di sua composizione, 
che fece tosto V effetto. Dopo i soliti 
convenevoli, il padre guardiano, uo- 
mo istruito c di gran sentimento , il 
quale, se non m'inganno, non resterà 
a lungo sotterrato negli Appennini, ci 
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parlò di Dante, del suo soggiorno al- 
l' Avellana, e, poi che n' ebbe recitato 
i versi della Divina Commedia qui 
sopra riferiti, ci condusse in una sala 
contigua alla biblioteca, ov* era il bu- 
sto dei Poeta in una nicchia , con 
sottovi una iscrizione latina, del se- 
guente tenore : « Straniero , questa 
sala, cui abitò Dante Alighieri, ed ove 
è fama componesse buona parte della 
sua opera quasi divina, rovinava, ed 
era sul punto di esser distrutta. Fi- 
lippo Rodolfo , nipote dei cardinale 
Lorenzo Nicolai preside del sommo 
Collegio , mosso da profonda venera- 
zione pel suo concittadino, ha restau- 
rato il luogo , e fattovi porre questo 
monumento a memoria del grand' uo- 
mo. Calen di maggio 1557. » 

I monaci vollero prender parte a 
questo pietoso omaggio ; e sotto la 
detta iscrizione hanno aggiunto : « T 
monaci camaldolesi, trovato autentico 
il fatto, aggiunsero questa effige nel 
luogo da essi restaurato. (Calen. di 
novembre 1632.) » Pare che quei buoni 
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Padri volessero con questa seconda 
iscrizione appropriarsi il merito di 
avere effettuato il pensiero di Filippo 
Rodolfo. Ma questa beila emulazione 
gli onora. 

Affrettaronsi a condurci alla ca- 
mera di Dante : un giovane novizio , 
vestito della tonaca bianca , facendoci 
lume con una lampada, ci guidava 
pei corridoi e le scale del chiostro. Ci 
furono mostre due celle occupate dai 
novizi ; in una delle quali erano posti 
a seccare grappoli di uva bellissimi. 
Un vecchio Padre di piacevole umore 
disse al novizio che stava nella cella : 
ce Dante non ce l'aveva questa bel- 
r uva ! » E parve che lo scherzo fa- 
cesse colpo, perchè ne risero a lungo. 
Nè io poteva darmi pace di queir es- 
ser sempre così familiare la gloria 
letteraria del gran poeta a quei mo- 
naci che vivono in quella remota soli- 
tudine , in seno a quelle silenziose 
montagne. 

Gran mercè a Dante che mi ha con- 
dotto in un luogo degno di ammira- 
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zione, e che non avrei certamente 
veduto se non era lui. Provo una dolce 
soddisfazione qualunque volta mi è 
dato passare una notte in quelle celle, 
i cui abitanti consueti ve le dormi- 
ranno tutte fino all' ultima. Mi è caro 
quell'essere svegliato dalla notturna 
campana, che, nella solitudine, invita 
alla preghiera ; e care altresì le inter- v 
rogazioni dei monaci su ciò che ac- 
cade nel mondo. Erano allora occupa- 
tissimi intorno alle strade ferrate. Il 
padre guardiano mi parlò di Lamen- 
nais e di Cousin , e specialmente di 
Chateaubriand ; e mi commosse il ve- 
derlo, saputo il mio nome, scoprirsi 
il capo, e salutar la memoria di mio 
padre : quindi un andarsene tutto in 
quella gaiezza di scolaro e gioventù 
di cuore che si rallegra per le minime 
cose. Tutto fa impressione nella mo- 
notonia della vita monastica. Intanto 
con grandissima festa ci menarono ad 
un eco , maraviglia dell'Avellana, il 
più potente che io abbia mai udito ; 
esso ripete distintamente un verso 
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intiero, ed anche un verso e mezzo. 
, Io rinviar feci da quegli scogli al som- 
mo poeta , che avevano veduto errare 
sulle loro vette , quanto egli disse di 
Omero : 

Onorate V altissimo Toeta, 

Il verso fu articolato scolpitamente 
dalla voce della montagna, che pareva 
la voce lontana e misteriosa del poeta 
medesimo. 

In questi viaggi raccogliamo sem- 
pre qualche utile aneddoto. Ecco 
quello che mi fu raccontato da uno 
di questi religiosi. Un signore del pae- 
se aveva commesso ogni sorta di de- 
litti ; nella sua disperazione gridò: — 
« È tanto impossibile che Dio mi per- 
doni , quanto che io fori quel muro 
col mio coltello. » Pieno di rabbia , 
lanciò il coltello contro al muro, ed 
il muro si apri. Semplice e commo- 
vente apologo che esprime a meravi- 
glia r immensità della misericordia 
celeste. 

8 
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Per trovare la memoria di Dante 
meglio che nelle celle piene d' uva, e 
nella stanza ove leggesi V iscrizione , 
uscii la notte dal convento, e me n'an- 
dai a sedere sopra una pietra li poco 
distante. Non si scorgeva la luna, tut- 
tora nascosta dall' eccelse montagne ; 
delle quali soltanto le meno alte ve- 
devansi rischiarate dai primi raggi. 
Il canto dei religiosi giungeva fino a 
me a traverso delle tenebre , e si mi- 
schiava ai belati di un capretto smar- 
ritosi perla montagna. Vedeva da una 
finestra^ del coro un bianco monaco 
inginocchiato , che faceva orazione. 
Io pensava che forse Dante erasi pure 
assiso su quella stessa pietra, ed avea 
contemplato quegli scogli , quella lu- 
na , e udito quei canti sempre mono- 
toni come il cielo e le montagne. 1 

1 Chi volesse vedere, quasi in essere, il 

nostro Poeta errare 

Su pel selvaggio dorso d' Apennino, 
In quella parte ove di ?è fa schermo 
Dal torbid* Austro al glorioso Urbino ; 

e avesse vaghezza di udirne anche i collo- 
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Roma non è una città indifferente 
per nessun di coloro che la sorte vi 
conduce ; e meno ancora fu per Dante. 
A Roma si compiè il suo tracollo. 
Mentre negoziava in nome della re- 
- pubblica di Firenze presso papa Bo- 
nifazio Vili, egli ebbe sentore della 
vittoria che i suoi nemici politici, con- 
dotti da Carlo di Valois e spalleggiati 
da Bonifazio, avevano riportato sopra 
Firenze, ove eransi stanziati colla car- 
neficina e V incendio. Quindi ha prin- 

■ 

qui che mollo probabilmente egli ebbe con 

Colui che il freno 
Reggo di Lucci, e vinci tur possiedo 
Fra Serchio e Magra e il munte ed il Tirreno; 

o con gli umili religiosi delP eremo 
Che nome tien dall' Avellana fonie ; 

legga la bellissima Cantica di Giovanni Mar- 
chetti* intitolala: Una notte di Dante, 

[Nota dell' Editore ) 
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cipio pel poeta la catena di sventure 
e l'esilio, che doveano accompagnarlo 
alla tomba. 

L' anno in che fu così deciso della 
sua fortuna era memorabile nei fasti 
della cristianità: l'ultimo anno del 
secolo XIII , e quello del primo giub- 
bileo.Nonreca adunque meraviglia che 
questa epoca abbia per doppia ragione, 
colpito V immaginazione del poeta , e 
eh' egli cominciasse la sua visione da 
questo anno per lui ricordativo e fu- 
nesto. Egli stesso, come ho accennato 
altrove, 1 ha manifestata l'impressione 
che in lui produsse lo spettacolo della 
folla immensa che andava e veniva 
lungo il Ponte Sant'Angelo, da un 
lato verso Castello e verso San Pietro, 
dall' altro verso il Monte. 2 Probabil- 
mente questo era il Monte Giordano , 
di pochissima altura che oggigiorno 
è quasi disparsa sotto i moderni edi- 

1 Vedi Porlraits de Rome à differente 
dges. 

2 Jitf., XVIII, 2, 
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fizi , a cagione di que' sbassamenti di 
suolo frequentissimi in Roma. 

Uno spettacolo, presso a poco si- 
mile a questo, si è rinnovato a' nostri 
giorni : non ostante la differenza dei 
tempi , e il duplice ostacolo che il 
raffreddamento della fede religiosa e 
le inquietudini della politica oppone- 
vano al concorso dei pellegrini , è 
stata grand' affluenza di persone al 
giubbileo del 4825. Però è facile im- 
maginarsi che il giubbileo del 1300 fu 
molto più poetico, com' era molto più 
poetica la stessa città di Roma. Allora 
il ponte Sant' Angelo, che appellavasi 
Ponte San Pietro, non andava adorno 
degli angioli, un poco troppo manie- 
rati, del Bernino. Un immenso por- 
tico conduceva dal ponte alla basili- 
ca ; 1 sotto a questo portico si affollava 
la moltitudine accorsa da ogni parte 
(T Europa per ammirare quella ma- 

1 Non e improbabile che ancora esistesse, 
giacche sappiamo positivamente che al XIII 
secolo era intatto. 
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gnifica pompa del papato. Perduto, 
sbalzato fra la folla, camminava il 
poeta, il quale, senza che niuno il 
sospettasse, doveva recare tanta glo- 
ria a quella solennità , rannodandovi 
un' opera di cui egli stesso non cono- 
sceva il nome. Fra tante migliaia di 
creature umane destinate all'oblio, 
ima ve ne era , la cui fama doveva vin- 
cere i secoli. 

Dietro a un dei pilastri di San Gio- 
vanni di Laterano trovasi una pittura, 
attribuita a Giotto, rappresentante 
Bonifazio in atto di annunziare al 
popolo il giubbileo, monumento con- 
temporaneo air avvenimento celebrato 
da Dante. Il ritratto del papa dev' es- 
sere somigliante. In quella sembianza, 
sulla quale scorgesi più astuzia che 
forza , ho riconosciuta la statua che 
già aveva veduta sulla tomba del pon- 
tefice, nei sotterranei del Vaticano. 

Questa faccia non è quella di Gre- 
gorio VII o di Alessandro III ; vi si 
legge il pontificato che dalla forza e 
dall' ambizione è sceso air astuzia. 
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Tale* è il destro ed avido pontefice che 
ingannò Dante, fece schiava Firenze, 
e che fu da Dante anticipatamente 
posto nel suo Inferno, fra i simoniaci. 
Bonifazio non fu grande che per la 
sua schiavitù. Sotto gli oltraggi si ri- 
svegliò il suo animo forte. ShiafTeg- 
giato vilmente dal guanto di ferro del 
Colonna , il canuto pontefice sopportò 
eroicamente il cupo e muto dolore che 
lo condusse alla tomba. Per lo che 
Dante , con tutto il giusto odio suo 
contro Bonifacio, non potè non male- 
dire a tali violenze, e gridò : 

perchè men paia il mal futuro e il fatto. 
Veggio in Alagna entrar Io fiordaliso, 
E nel Vicario suo Cristo esser catto. 

Vcggiolo un'altra volta esser deriso; 
Veggio rinnovellar l'aceto e il fele, 
E tra nuovi ladroni essere anciso. 1 

Quantunque volte Dante imprenda a 
parlare di Roma, tu trovi sempre 

1 Purg.* XX , 85-90. 
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nelle sue parole questa apparente 
contradizione. Egli esprime verso di 
essa i più opposti sentimenti : quando 
le tributa le più calde lodi , ispirate- 
gli da superstizioso rispetto , da mi- 
stica adorazione ; quando scaglia con- 
tro di lei imprecazioni ed invettive : 
ma pur nell'ira si discerne l'amore 
che ei le porta ; è il suo cuore che 
geme nel veder Roma tanto dissimile 
da come la vorrebbe , e V ideale che 
carezzava nei più ardenti suoi sogni , 
ridotto a si triste realtà. 

Non solo la Roma cristiana, ma 
ben anche la Roftia antica erano per 
Dante il centro dell' istoria e della 
umanità. Seguendo l'opinione di molti 
Padri, egli riguardava la conquista e 
la dominazione del popolo-re come 
un mezzo, di cui erasi servita la Prov- 
videnza per preparare l'unità cattolica 
e l'autorità suprema del pontificato. 
Egli stesso lo dice nel secondo Canto 
dell' Inferno con una chiarezza mira- 
bile ; nè ha ritegno di paragonare 
Enea a San Paolo entrambi trasportati 
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in un mondo invisibile. .Ma neanche 

un tale ravvicinamento ci faccia caso ; 
poiché se Paolo fu 

lo Vas <r elezione, 

che recò 

conforto a quella fede, 
Cli* è principio alla via di salvazione; 

Enea 

• 

fu dell'alma Roma e di suo impero 
NelT empireo Ciel per padre eletto : 
La quale e il quale (a voler dir lo vero) 
Fur stabiliti per lo loco santo, 
IT siede il successordel maggior Piero. 1 

Dante soggiunse che disceso all'in- 
ferno, Enea udi cose le quali furon 
cagione 

Di sua vittoria e del papale ammanto. 

Egli chiama il popolo romano 

Popolo santo. 

È facile comprendere come, risguar- 
data sotto untale aspetto, Roma do- 
vesse essere per lui un sacro soggior- 

1 In/., Il, 20-28. 
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no. Perlochè.egli dice nel Convito: — 
« E certo son di ferma opinione , che 
» le pietre , che nelle mura sue stan- 
y> no , sieno degne di riverenza ; e il 
» suolo, dov'ella siede, sia degno ol- 
» tre quello che per K uomini è pre- 
» dicato e provato. » Qui giunge al- 
l' idolatria, e gli uomini più accesi 
d' entusiasmo per la città eterna non 
potrebbero dire di più. 

Non però meno terribili sono gli 
anatemi che egli lancia contro la cor- 
ruzione di quella Roma per la quale 
sente tanto religioso rispetto. Più che 
altrove , nel ventisettesimo Canto del 
Paradiso si scaglia contro di lei po- 
nendo nella bocca di San Pietro que- 
ste fulminanti parole : 

Quegli clf usurpa in terra il luogo mio. 
Il luogo mio, il luogo mio , che vaca 
Nella presenza del Figliuol di Dio, 

Fatto ha del cimitero mio cloaca 

Del sangue e della puzza, onde il perverso. 
Che cadde di quassù, laggiù si placa. 1 

1 Par., XXVII, 21-26. 
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Dopo aver continuato su questo tono , ? 
che fa impallidire le sfere celesti e la 
stessa Béafnce , San Pietro esclama : 

Ma T alta previdenza, con che Scipio 
Difese a Roma la gloria del mondo, 
Soccorra tosto, sì com % io concipio. 

Di qui vedi come quella connessione 
che egli trova fra i destini di Roma 
antica e quelli della Roma novella sia 
sempre presente al pensiero del poeta 
cristiano. 

Ma d'onde avviene che Dante, il 
quale tutti ha eternato nel suo volume ' 
i luoghi notabili da lui visitati, non ha 
fatto parola dei monumenti romani ? 
La poesia di quelle ruine dovea pure 
inspirare al suo genio i più sublimi 
concetti. È cosa da rammaricarcene , 
e della quale non sappiamo renderci 
ragione , come egli non abbia consa- 
crato nella sua Divina Commedia un 
sublime canto per maestà e tristezza 
alla immensa mole dell' anfiteatro 
mezzo cadente, agli acquedotti che 
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trovansi nella solitudine, simili agli 
abbandonati portici di Palrnira. Non 
aveva egli contemplato la città di 
Roma e la muta campagna che la cir- 
conda ? Egli cita una bella vista che 
anche al presente viene additata agli 
stranieri come una delle più acconce 
per abbracciare in un solo sguardo 
tutta quanta la eterna città ; è questa 
la vetta della collina chiamata allora 
Montemalo , 1 che oggi , forse per 
corruzione, porta il nome di Monte 
Mario, sulla quale s'inalzano i cipressi 
della villa Mellini. 

Roma, a quel tempo, era molto più 
ricca per antichi monumenti che non 
è oggi. Quantunque Roberto Gui- 
scardo avesse fatto nel 1084 la irru- 
zione si funesta agli edifìzi romani , 
incendiando e devastando il tutto da 
San Giovanni Laterano sino al Castel 
Sant'Angela; 2 nulla di meno sap- 

1 Par., XV , Ì09. 

2 « Hosliliter incederi* et vastans a palatio 
Latcrani usque ad castellimi Sancti Angeli. » 
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piamo che molte preziose reliquie del- 
l' antichità, oggi interamente distrut- 
te, esistevano ancora quando Dante 
scriveva , e gli sopravvissero altresi 
per molto tempo. 

Vedendo i guasti avvenuti dopo il 
secolo XV , è forza convincersi che la 
civiltà è stata a Roma più perniciosa 
della ignoranza, e che gli architetti, 
in questa parte hanno recato maggior 
danno dei Barbari medesimi. I Bar- 
bari non avevano nè i mezzi nè la pa- 
zienza che richiedevasi per demolire 
i monumenti romani ; ma i bei trovali 
della scienza moderna, e le conse- 
guenze di una regolare amministra- 
zione, hanno quasi distrutto quanto 
fu risparmiato dal tempo. Per non ad- 
durne che un esempio, sul principiare 
del sedicesimo secolo erano in Roma 
quatto archi trionfali che ora vi si 

(Romuald. Salcritan., Choronicon. rerum li. 
fast., tomo VI.) — « Dux (Robertus) igncm 
exclamans, urbe accensa, feiro et fiamma insi- 
5lit. ti (HisL siati, rerum , tomo V,) 



Digitized by Google 



126 VIAGGIO DANTESCO. 

cercano invano ; Y ultimo , quello di 
Marco Aurelio, fu distrutto per ordine 
di Papa Alessandro VII. Leggesi tut- 
tora nel Corso Y incomprensibile iscri- 
zione , nella quale il pontefice si reca 
a vanto di avere sbarazzato il pubblico 
passeggio di un tal monumento, che, 
a giudicarne dalla sua data, doveva 
essere di una magnifica architettura. 
Per maggior empietà le chiese fabbri- 
cate in Roma da dugento anni in poi, 
quasi tutte di un pessimo gusto, sono 
state adorne cogli ammirabili marmi 
dell'antichità. La loro vista fa gemere, 
in quantochè ogni cappella, ogni al- 
tare, ogni balaustrati ricorda un atto 
di vandalica rabbia. Ciò che ancora 
rimane , viene a poco a poco disfatto, 
trasformandolo in coppe, in portafogli 
ed altri ninnoli, che tutti i curiosi del- 
l' Europa riportano da Roma, in luogo 
di cognizioni e di studi , i quali non si 
comprano nei magazzini della Piazza 
di Spagna ; e piaccia a Dio , che qual- 
cuno non rompa il naso d' una statua 
o la foglia d 1 un capitello per rubare 
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scioccamente un pezzo di pietra ! Gli 
è, come dire, un bottino in piccolo, 
che segue a un ladroneccio in grande. 
Del rimanente, gli stessi romani ave- 
vano dato l'esempio di queste ruberie, 
che la civiltà presente avrebbe dovuto 
impedire. Le colonne del tempio di 
Giove Capitolino erano state tolte al 
tempio di Giove Olimpico. 

Sgravatomi un po' il cuore con 
questa cicalata, torno in sul filo del 
discorso. D'onde avviene che Dante, 
imbevuto di tale superstiziosa vene- 
razione per Roma antica, non abbia 
parlato delle sue antichità ? 

So bene che s' elle erano più nu- 
merose che al presente, non era però 
tanto facile il vederle. Il Colosseo era 
una fortezza, che V imperatore Fede» 
rigo III aveva tolta ai Frangipani per 
donarla agli Annibaldi, e che da papa 
Innocenzo VI, nel 1244, era stata re- 
stituita ai Frangipani. 11 Colosseo, 
come Italia tutta, ora in potere dei 
Guelfi ora dei Ghibellini , non poteva 
in tale stato colpire gli sguardi e la 
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immaginazione colle sue gigantesche 
reliquie. Lo stesso dicasi di ogni altra 
ruina : la tomba della moglie di Crasso 
era stata cangiata dai Gaetani in un 
fortilizio, edattorno al castello erasi 
formato un villaggio colla sua chiesa 
annessa, di cui sono state recente- 
mente rinvenute le tracce. L' arco di 
Settimio Severo veniva celato dalla 
chiesa di San Sergio e Bacco, alla 
quale Innocenzo III aveva concesso la 
proprietà della metà del monumento. 

Malgrado di tutto ciò, il silenzio di 
Dante reca meraviglia. Quando non 
vi fossero state che le immense linee 
degli acquedotti che solcano la cam- 
pagna di Roma , non ci possiamo per- 
suadere come queste non gli abbiano 
fornito una qualche maestosa compa- 
razione o qualche circostanza per la 
costruzione ideale del mondo eh' egli 
stava creando. Noi possiam solo ri- 
spondere , non esistere allora il senti- 
mento delle ruine. Questo sentimento 
è assai moderno ; non ne troviamo al- 
cuno esempio nella nostra letteratura 
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prima di Bernardino di Saint-Pierre, 
e si è manifestato, per la prima volta, 
con tutta la sua poesia ed il suo po- 
tere, in alcune pagine del Genio del 
Cristianesimo. 

Quando Dante dipinge i Barbari 
venuti dalle regioni Boreali, i quali 

Veggendo Roma e V ardua sua opra. 
Stupefacevi , 1 

torna a ricalcare il passato : ei non 
parla di quella Roma che aveva sot- 
t' occhi, ma di Roma al tempo del suo 
splendore , 

quando Laterano 
Alle cose mortali andò di sopra. 2 

1 Par., XXXI, 31. 

2 Par., XXX[, 31. — Dante usa la pa- 
rola Laterano parlando di Roma antica, perche 
al suo tempo confondevasi il palazzo dei Lu- 
terani colla casa dorata di Nerone, la cui ri- 
membranza occupava tutte le àltre che stavano 
d'attorno, come ella stessa aveva invaso una 
porzione della città. 

0 
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Il solo avanzo della romana antichità, 
di cui Dante abbia fatto politica men- 
zione nella Divina Commedia, è quella 
pina colossale di bronzo che vedesi 
oggi nel Vaticano nella scala della tri- 
buna di Bramante , e che allora trova- 
vasi nella corte circondata da loggiato 
dinanzi la vecchia basilica di San Pie- 
tro. Ella era in certo modo popolare ; 
perchè, nelle pitture rappresentanti 
San Pietro nel suo stato primitivo , 
quella, per esempio, che vedesi in 
San Martino , è stata usata Y accura- 
tezza di ricordare Y esistenza della 
pina, ed il pittore Y ha messa nell' in- 
terno della basilica, all' ingresso della 
navata, ove non fu mai. Dante para- 
gona a questa pina enorme la testa di 
un gigante che scorge attraverso alla 
nebbia nell' ultimo girone dell' in- 
ferno : 

La faccia sua mi parea lunga e grossa. 
Come la pina di San Pietro a Roma ; 
E a sua proporzion eran V altr 1 ossa, 1 

1 In/., XXXI, 60. 
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É da notarsi come Dante adoperi 
sempre ristesso artifizio per rendere 
accessibile alla immaginazione ciò che 
sembra doverle più facilmente sfug- 
gire. Qui Dante prende per punto di 
comparazione un oggetto di una gran- 
dezza determinata ; la pina è undici 
piedi, il gigante doveva dunque essere 
settanta: in questa descrizione, la pina 
fa V ufficio di quelle figure che so- 
glionsi porre presso i monumenti, 
onde T occhio possa più facilmente 
misurarne V altezza. 

Non mi sarei si a lungo intratte- 
nuto in proposito di questa pina, se 
Dante non ne avesse fatto parola : 
onore che meglio spettavasi a molti 
altri monumenti dell' antichità. 

Il Vaticano offre ben altre remini- 
scenze di Dante che meglio meritano 
la nostra attenzione : reminiscenze 
immortali, perchè furono delineate 
dal pennello di Raffaello nelle Stanze, 
e da quello di Michelangelo nella Cap- 
pella Sistina. 

Ben giustamente Raffaello ha giu- 
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dicato Dante, collocando fra i teologi, 
nella Disputa del Santo Sacramento, 
colui sulla cui tomba è stato scritto 
quel verso, tanto vero quanto triviale; ^ 

Theologus Danles nullius dogmatis expers. 

Dante ha conservato fra i dottori la 
corona di lauro de' poeti ; ma non fa- 
rebbe mestieri di questo contrassegno 
per riconoscere quel suo austero pro- 
filo, quel volto magro e pallido, sul 
quale i suoi contemporanei credevano 
leggere le visioni d' un altro mondo. 
Quindi Raffaello lo ha pure rappresen- 
tato sul Parnaso fra i poeti. 

Un ingegnoso scrittore ha fatto 
osservare che la Teologia di Raffaello 
sembra un divino ritratto di Beatrice. 
Canova pure ha rappresentato Bea- 
trice sotto il velo, e cinta di olivo : 

Sotto candido vel cinta d'oliva 
Donna m' apparve. 

L' illustre scultore ha inciso questo 
verso nella base della ideale e somi- 
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gliante figura eh' egli esegui ispirato 
dalla poesia di Dante e dalla bellezza 
della gentil donna Récamier. 

Michelangelo non ha chiesto al- 
l' autore della Divina Commedia ispi- 
razioni tanto graziose quanto quelle di 
Raffaello e di Canova. A tutti è noto 
come nel Giudizio Finale egli abbia 
ritratto il suo Caronte su quello di 
Dante. Desso ò certo 

Caroti dimoniocon occhi di bragia, 
che 

Batte col remo qualunque s'adagia. 1 

1 Inf.j III, Ì09. — Michelangiolo nel 
porre fra' dannati un cerimoniere del papa, 
del quale a buon drillo lagnavasi , ha fatto 
quello che faceva Dante, e che avevano fatto 
altri pittori avanti di lui. Vtdevansi un tempo 
in Santa Croce a Firenze alcune pitture di 
Giotto ed Orgagna , nelle quali primeggiava- 
no, fra la perduta gente, diversi personaggi 
del loro tempo, fra gli altri Cecco d'Ascoli, 
probabilmente a cagione delle Mie invettive 
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Oltre a questo personaggo, evidente- 
mente copiato , si scorge in tutto il lu- 
gubre e terribile componimento V au- 
torità esercitata dal poeta sul pittore. 
Il genio di Dante , dal lato cupo e vio- 
lento, si univa a meraviglia con quello 
di Mieli clan giolo , che lo leggeva in- 
cessantemente, e fece l'offerta d'inal- 
zargli una tomba a proprie spese. 
Quanto amaramente dobbiamo deplo- 
rare la perdita di quella copia della 
Divina Commedia,! cui margini erano 
stati coperti di disegni dall'Autore 
del Giudizio Finale! Io piango so- 
prattutto la perdita dell' Inferno ; io 
temo che l 1 estro ardente ed il disegno 
saggiamente elaborato di Michelan- 
giolo non fossero bastanti a riprodurre 
la melanconica soavità del Purgatorio, 

contro Dante , amico di Giotto ed ispiratore 
dell' Orgagna, ed in oltre un tesoriere del 
comune di Firenze, contro il quale aveva 
perorato uno di questi pittori , insieme col 
nolaro e col giudice che avevano favorito 
V avversario di questo 
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e specialmente le inesplicabili visioni 
del Paradiso. Ma se il nome stesso 
di Michelangelo non porge intera 
fidanza circa il buon esito di una tale 
impresa, che dire del tentativo del 
Pinelli , il quale , per essere discreta- 
mente riuscito a riprodurre, e ciò in 
un modo convenzionale, i briganti 
abruzzesi, i carnpagnuoli romanici fac- 
chini trasteverini , si è creduto suffi- 
ciente a disegnare la storia romana, 
a tradurre colla sua matita V Ariosto, 
il Tasso e il Dante? Che cosa n'è segui- 
to ? I suoi personaggi non sono mai 
ni antichi Romani, nè cavalieri, e 
nreno ancora rassomigliano agli abi- 
tanti di un mondo invisibile ; sono 
sempre trasteverini, e trasteverini del 
Pkielli. 

Se vogliamo trovare in Roma il 
geiio di Dante ritratto su moderne 
piture, egli è d'uopo cercarlo nel 
soliario casino presso a San Giovanni 
di laterano, ove il principe Massimi 
ha fdto rappresentare sulle pareti di 
tre tistinte stanze subietti esemplati 
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da Dante, dall'Ariosto e dal Tasso. 
Dante è stato assegnato a Cornelius , 
V Ariosto a Schnor, il Tasso a Over- 
beck, i tre nomi più celebri della 
scuola di Monaco , che crede poter 
raggiungere con una bene intesa imi- 
tazione la semplicità del decimoquinto 
secolo. L'ingegno degli artisti ale- 
manni è più sicuro del loro sistema. 
Checché ne sia, mi sembra che i mi- 
gliori dipinti fra quelli che decoralo 
il casino Massimi, sieno quelli ricavali 
da Dante. Difatto Dante si prestavi 
meglio dell' Ariosto e del Tasso ad ui 
tal genere di pittura, essendo egfi 
realmente ripieno del sublime cai- 
dorè del medio evo, mentre che gli 
altri due non ci dipingono, nei lo'o 
incantevoli racconti , la cavalleria pri- 
mitiva, ma la cavalleria dei tempi «jel 
risorgimento, che è ben altra cosa /al 
risorgimento della cavalleria. / 

Dicono i biografi, che Dante ^ibe 
il carico dalla repubblica di di^rse 
ambascerie presso la corte di Na/oli ; 
ma ne 1 suoi versi non si 1 1*0 va /uasi 
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nessun cenno del suo soggiorno nel 
mezzodì dell' Italia. 

Una sola parola sul Monte Cassi- 
no , 1 ove probabilmente aveva allog- 
giato, e forse udito narrare la visione 
di cui si trovano alcuni passi ripro- 
dotti nella sua grandiosa composizio- 
ne ; una sola parola rispetto al Monte 
Cassino, ecco le sole reminiscenze 
pittoresche da potersi riscontrare nel 
Poema al di là di Roma. Le campagne 
elisee, i radianti orizzonti non par- 
lavano alla pensierosa e grave imma- 
ginazione dei Fiorentino, e la molle 
e deliziosa Partenope non gii ha ispi- 
rato un sol verso. 

1 Par., XXII, 17. 
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ORVIETO E BOLOGMA. 



Benché Dante non abbia parlalo 
di Orvieto , pure , passando da questa 
città , forza è pensare a lui. Gli ammi- 
rabili freschi rappresentanti il Giudi- 
zio Finale, opera di Luca Signorelli, 
richiamano alla mente certe pitture 
di Dante per molte particolarità. Qui, 
come alla Cappella Sistina, la barca 
piena di dannati rassomiglia a quella 
nella quale Caronte li ammonticchia a 
colpi di remo. Alcuni angeli gettano 
con molta grazia i fiori , altri li span- 
dono a piene mani attorno a Beatrice. 1 
Il celebre gruppo rappresentante un 
demone che trasporta a volo, sugli 
omeri, una peccatrice, è copiato esat- 
tamente da un verso di Dante : 

E vidi dietro a noi un diavol nero 
Correndo su per lo scoglio venire. 

1 Purg.t XXX, 30. 
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Ahi quanto egli era nell' aspetto fiero ! 
E quanto mi parca neir atto acerbo. 
Con r ale aperte, e sovra i piò leggiero ! 

L' omero suo, eh* era acuto c superbo, 
Carcava un pecca tor con ambo Tanche, 
Ed ei tenea de* piò ghermito il nerbo. 1 

È opinione di molti, che Michelan- 
giolo abbia imitato alcuni particolari 
della mirabile composizione di Luca 
Signorelli, il cui stile, singolarmente 
ardito per quel tempo, sorpassa in 
modo straordinario lo stile del gran 
disegnatore fiorentino. È cosa natu- 
rale che quegli , il quale ha saputo 
prevenire, e forse ispirare, il genio di 
Michelangiolo , sia stato ispirato dal 
genio di Dante, e sia come un termine 
medio fra questi due genii dell' istessa 
tempra. 

Le popolazioni della Romagna ven- 
gono annoverate fra le più energiche 
dell' Italia. Là osasi pubblicamente 
pronunziare il nome di libertà, alla 

1 In/.j XXI, 31. 
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quale aspirano tutti i cuori. I Roma- 
gnuoli moderni danno una onorevole 
mentita al verso che Dante indirizzava 
ai loro antenati : 

0 Romagnuoli tornati in bastardi ! 1 

Le città industriose e pacifiche che 
sono oggi traversate da una bellissima 
strada, Forlì, Faenza, Imola, erano al 
tempo di Dante, tanti piccoli Stati 
continuamente in guerra , e, come le 
antiche città della Grecia, passavano, 
a vicenda , dai tumulti della democra- 
zia nelle mani di qualche tirannotto. 
Trovavansi queste in pace al tempo 
assegnato da Dante al suo meraviglioso 
viaggio ; ma egli ben sapeva quanto 
valesse e quanto lunga durata poteva 
avere una siffatta pace; onde ne parla 
con tale amarezza, che è tanto più 
espressiva quanto maggiormente re- 

1 Pitrg.; xiv, 99. 
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pressa. Egli dice a Guido di Monte- 
feltro : 

Romagna tua non è, e non fu mai. 
Senza guerra ne' cuor de'suoi tiranni; 
Ma palese nessuna or ven lasciai. 1 

A proposito della città di Cesena e 
della sua positura topografica, Dante 
fa di nuovo una notevole applicazione 
del sentimento de' luoghi che non lo 
abbandona giammai, e mediante il 
quale egli congiunge sì fortemente 
nella sua poesia le idee astratte con 
le cose sensibili, le morali o politi- 
che riflessioni con la natura del se- 
colo o T aspetto dei luoghi. Cosi dice 
di Cesena: 

E quella a cui il Savio bagna il fianco. 
Così convella siè tra M piano e *1 monte. 
Tra tirannia si vive e stato franco. 2 

Ignoro se Cesena andasse anch' ella 
soggetta alla legge comune, per la 

1 Inf., XXVII, 37. 
**lnf.* XXVII, 52. 
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quale tante città che sedevano siili' al- 
ture sono oggi venute in basso. E però 
certo, che (e ciò sia detto senza la 
minima allusione ai governo ponti- 
fìcio) ella mi è piuttosto sembratane! 
piano che sulla montagna. 

Se Dante si mostra severo verso 
la Romagna , quale essa era nel tempo 
in che scriveva il suo poema ; se , fe- 
dele alla sua consuetudine di descri- 
vere il paese geograficamente, e di 
delineare , per cosi dire, la carta dei 
suoi odii , egli dice che nel paese si- 
tuato fra il Po, T Appennino , il mare 
ed il Reno, tutto è pieno di sterpi ve- 
lenosi; fa un eloquente elogio dei Ro- 
magnuoli dell' età precedente ; do- 
manda : a che cosa è divenuta la razza 
» leale che abitava il paese ove i cuori 
» sono al presente si malvagi? » Egli 
celebra F antica cavalleria con versi 
che dipingono tutta la eleganza e 
F urbanità dei costumi cavallereschi, 
di cui deplora la perdita, e pare ab- 
biano questi ispirato all' Ariosto F in- 
troduzione ali' Orlando Furioso, che 
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ha preso da Dante la metà del primo 
verso del suo poema : 

Le donne, i cavalier « 

Nelle sue reminiscenze del buon 
tempo si nasconde una segreta predi- 
lezione pe' costumi feudali e P esi- 
stenza feudale dell'Italia. Dante era 
aristocratico; nel suo sdegno contro 
la democrazia fiorentina , vantava il 
tempo che aveva preceduto il trionfo 
della democrazia, piangeva la caduta 
dell' antico reggimento: questo stesso 
sentimento gli ha dettato quelle gra- 
ziose analogie ai costumi cavallere- 
schi della Romagna, e l'ammirabile 
quadro degli antichi costumi patrizi 
di Firenze. 

Dante nella sua Divina Commedia 
non fa parola di Bologna; tuttavolta 
è certo che egli vi si è recato, altri- 
menti non avrebbe potuto con tanta 
precisione dipingere V effetto che 

1 Orlando Furioso* canto 1, I. 
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produce la torre inclinata, detta la 
Carisenda , su colui che trovasi dal 
lato dov' ella pende. Ecco in quale 
occasione. 

Dante ha costruito nel più pro- 
fondo del suo Inferno un luogo a 
parte, riserbato ai traditori. Per 
ispiegare com' egli sia potuto discen- 
dere in questo abisso, suppone che 
Anteo, uno dei giganti che si arma- 
rono contro il cielo, lo prenda per 
mano, insieme con Virgilio, ed ab- 
bassandosi li deponga entrambi a'suoi 
piedi. 

Senza dubbio, Dante ha voluto 
colpire , con questa singolare inven- 
zione, T immaginazione del lettore, 
e far conoscere la distanza che passa 
dagli altri delitti al più abbominevole 
di tutti , e del quale era stato partico- 
larmente vittima. Per misurare questa 
distanza, gli abbisognò niente meno 
che la grandezza d* un gigante. 

A render quindi più notabile il 
movimento spaventoso del colosso 
neir abbassarsi verso le profonde ca- 
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vità dell' inferno , il poeta , come fa 
in altre parti del suo poema , ha tolto 
un esempio dalla realtà fisica: ha 
preso per oggetto di paragone un og- 
getto determinato, un monumento 
celebre in Italia , la torre della Cari- 
senda. Egli paragona adunque V im- 
pressione che su lui produsse il gi- 
gante mentre chinavasi , all' effetto 
che una nube, passando al di sopra 
della torre e venendo dal lato verso il 
quale essa piega, produce sullo spet- 
tatore che le sta alla base. Allora 
sembra che la torre si abbassi con 
tutta la prestezza della nube. L' im- 
magine è colossale come doveva es- 
sere, ed al tempo stesso contiene 
quella esattezza materiale , cui Dante 
ricerca sempre con tanta cura, e 
colla quale perviene a dipingere il 
mondo ideale all' immaginazione ed 
ai sensi col soccorso delle remini- 
scenze. 

Dante avrebbe prescelto il celebre 
campanile di Pisa, illustrato poscia 
dal genio di un altro sommo Fioren* 

10 
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tino, da Galileo, 1 se questo monumento 
fosse esistito a suo tempo ; perocché 
fu solo compiuto dopo la morte del 
poeta, e la Carisenda di Bologna è 
del 1110. 

Si credette che queste due torri 
pendenti fossero costruite in tal guisa 
a bella posta ; ma tale opinione è oggi 
universalmente abbandonata; e dove 
crede vasi vedere un prestigio del- 
l' arte , non altro bisogna vedere che 
un accidente prodotto dalla natura del 
terreno. Le due torri non hanno cen- 
tro di gravità. 

I fiori lasciativi per alzar palchi da 

1 Galileo fere le sue prime esperienze &ui 
gravi, gettando deferenti corpi dall' alto della 
torre di Pisa. Diccsi anche che le oscillazioni 
d' una lampada sospesa nella bella cattedrale 
di essa citta fornirono a questo illustre la 
prima idea delle sue osservazioni sul pendolo. 
Non si trovano che in Italia le ricerche della 
scienza moderna sì col legate con le produ- 
zioni meravigliose dell'arte e della religione 
del medio evo. 
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costruzione hanno la medesima incli- 
nazione che il rimanente del monu- 
mento. 1 Per altro , un simile fatto 
non è tanto raro quanto lo suppon- 
gono. Nella facciata della cattedrale 
che rimane presso il campanile di 
Pisa, vedonsi pure due archi incli- 
nati i quali danno a conoscere una 
leggera depressione del suolo. Nella 
stessa città , il campanile di San Nic- 
colò pende evidentemente , e non solo 
a Pisa ed a Bologna vedonsi campa- 
nili e torri che pendono, ma anche a 
Ravenna, a Venezia ed altrove; prin- 
cipalmente nei luoghi ove il terreno, 
come quello di queste due ultime cit- 
tà, ha poca solidezza, e per questa 
ragione ha ceduto sotto il peso degli 
edilizi. La stessa cupola di San Pietro 
di Roma non è perfettamente verti- 
cale. La torre di Pisa e la Carisenda 
non sono dunque tanto maravigliose 
quanto si vuol farle apparire , ma i 

1 Morena, Pisa illustrata, t. I, pag. 2(50. 
— Guida di Bologna del 1825, pag. 292, 
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loro nomi conservano bastante poesia 
e gloria , dacché rammentano i nomi 
di Dante e di Galileo. 

Si può vedere in Bologna come la 
tradizione del medio evo cattolico, di 
cui Dante è nella poesia si mirabile 
rappresentante, fosse perduta nell'arte 
al tempo in cui fioriva quella scuola 
di Bologna che, malgrado di tutto il 
suo merito , non fu che una brillante 
decadenza. Nella chiesa di San Petro- 
nio , fabbricata nel decimoquarto se- 
colo, evvi una pittura dell'inferno 
nella quale scorgesi ancora analogia 
d'ispirazione con Dante; ma nella 
chiesa di San Paolo, opera del 1611, 
ì dipinti che rappresentano lo stato 
delle anime neir altra vita, hanno un 
carattere tutto diverso. Il Purgatorio 
del Guercino non è più la montagna 
espiatoria, le cui scale simboliche 
stanno a significare i diversi gradi, 
pei quali l'anima s'inalza purificando- 
si; si vedono alcune figure nude, che 
tendono le braccia in mezzo alle 
fiamme ove sono immerse, secondo 
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V opinione volgare che in Italia ve- 
diamo riprodotta ad ogni passo , per 
eccitare con questa immagine la de- 
vozione dei più semplici fedeli. Quanto 
al Paradiso di Luigi Caracci, il Bolo- 
gnese non ha lottato contro la diffi- 
coltà, la quale, non vi ha dubbio, 
sarebbe stata molta , e di cui ha rara- 
mente trionfato lo stesso Flaxman, di 
rappreséntare con vivi colori il mi- 
stico Paradiso, che Dante ha compo- 
sto di luce, di armonia e di amore. 
In vece dei celesti cori che formano 
nel Canto terzo gli spiriti eletti, Luigi 
Caracci si è ristretto a dipingere una 
quantità di angeli che suonano diversi 
strumenti. Questi angeli sono bellis- 
simi giovani che stanno attenti ad una 
lezione di musica; uno d' essi tiene in 
mano un enorme trombone; rassomi- 
glia più ad un concerto di dilettanti 
che ad un concerto di paradiso. 

Io non impugno il merito di que- 
sti due quadri; non nego che le ani- 
me nel Purgatorio del Guercino e 
gli angeli di Luigi Caracci non sieno 
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piacevolissimi alla vista; voglio sol- 
tanto inferire che la vecchia inspira- 
zione dantesca era interamente di- 
menticata dalla scuola bolognese. 
Checché si dica del paganesimo di 
Michelangiolo e di Raffaello, non è 
cosi nelle loro composizioni. Ho avuto 
occasione di rammentare quanto Mi- 
chelangiolo fosse imbevuto dello spi- 
rito di Dante; ed in uk piccolo qua- 
dretto di Raffaello vedonsi gì' ipocriti 
puniti, come nelF Inferno, col suppli- 
zio delle cappe di piombo. La catena 
tradizionale dell' arte continua fino a 
quest' illustri pittori , e il suo ultimo 
anello si unisce ai loro piedi. Uomini 
del decimosesto secolo rammentano 
ancora quel medio evo che l'epoca 
della perfezione non ha potuto fare di- 
menticare, ma che non deve renderci 
ingiusti verso di lei; la notte ha le 
sue bellezze, il giorno ha il sole. 



Digitized by Google 



151 



MANTOVA. 

Mantova è per Dante la patria di 
Virgilio, di colui ch'egli si scelse a 
guida nella prima parte del suo viag- 
gio, e da cui tolse 

Lo bello stile che gli ha fatto onore. 1 

Ecco perchè Dante tiene in tanto pre- 
gio questa città; ecco il perchè di 
quel lungo racconto delle mitologiche 
avventure della profetessa Manto , 
altrove ricordata fra gl'indovini che 
camminavano colla testa all' indietro. 

Anche a' di nostri molte cose in 
Mantova ti parlano di Virgilio. Se- 
condo un' antica tradizione , Carlo Ma- 
latesta ordinò fosse gettata nel Mincio 
una statua che trovavasi sulla piazza 
dell'Erbe, e che il popolo per antica 
costumanza , coronava di fiori il dì na- 

* Inf., I, 87. 
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talizio del Poeta. Sembra che la tra- 
dizione prenda origine da un fatto 
vero, ma però alterato: eccone il 
contenuto.il Malatesta fece trasportare 
il busto di Virgilio nel luogo ove am- 
ministravasi la giustizia, il qual luogo, 
qui, come a Padova, a Vicenza e per 
tutto, chiamato era la Sala della ra- 
gione, cioè sala delle deliberazioni, 
sala del Consiglio. 

Tale atto barbaro del Malatesta, 
vero o supposto, ispirò al Vergerio, un 
erudito del decimoquinto secolo, una 
violenta invettiva in latino. Toccare 
una statua di Virgilio, ai tempi in 
che risorsero le lettere e le scienze , 
veniva riguardato dagli eruditi come 
profanazione e sacrilegio. 

Nel museo di Mantova vedesi tut- 
tora il busto di questa statua, che si 
suppone venisse, per ordine del Mala- 
testa, gettato nel Mincio. — Ma Y en- 
tusiasmo con cui è stata abbracciata 
generalmente questa, benché dubbia, 
tradizione, da farla prendere come un 
fatto compiuto anche dagli stessi sto- 
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rici, sta a dimostrare qual sentimento 
di venerazione, per non dire di super- 
stizione, abbia conservato Mantova per 
Virgilio. 

A Mantova tutto è Virgiliano; vi 
è una tipografia virgiliana e la piazza 
di Virgilio, luogo incantevole, dedi- 
cato al poeta della corte di Augusto, 
con un decreto di Napoleone. 

Dante ha qualificato il Mincio con 
una espressione esatta ed energica, 
secondo il suo costume: 

Non molto ha corso, che trova una lama. 
Nella qual si distende e la 'mpaluda; 1 

ma che però non raggiunse la grazia 
di quei versi di Virgilio: 

.... Ubi tardis ingens (lexibus errai 
Mincius, et tenera pmtexit annidine ripas. 

La espressiva ed un poco troppo 
secca brevità del poeta fiorentino, pa- 
ragonata alla elegante copia di Virgi- 

* luf., XX , 79. 
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lio, fa chiaramente conoscere la dif- 
ferenza dello stile di questi sommi 
artisti nel dipingere lo stesso oggetto. 

Bene è vero però, che la parola 
impaluda dipinge perfettamente i 
contorni di Mantova. Avvicinandosi a 
quella città, sembra proprio di en- 
trare sotto un altro clima; dai terreni 
paludosi che la circondano s'inalza 
costantemente molta nebbia che non 
di rado diviene spessissimo, e da far 
credere alle volte di stare sotto il cielo 
d' Olanda. 

La natura cangia interamente 
d'aspetto: invece di vigne, nou si ve- 
dono che praterie, i prati di Virgilio, 
Yherbosa prata. Sotto quell'atmo- 
sfera nebbiosa e dolce, in quella mo- 
notona campagna, sotto quel sole non 
di rado velato, più facilmente com- 
prendiamo la malinconia di Virgilio. 

Sono stato a vedere Pietola, la 
quale con molta incertezza dicesi pa- 
tria di Virgilio, perchè Dante Tha 
nominata nei suoi versi ; 1 ma è un 

1 Pnrg.j XVIII , 83. 
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semplice articolo di fede. A volere 
che io senta dentro di me V effetto dei 
luoghi illustrami abbisogna qualcosa 
di più che il loro nome. Ogni più pic- 
cola .traccia di un grand' uomo mi 
commuove, ma bisogna però che 
questa traccia vi sia; nè potrei già 
infervorarmi alla vista di un vil- 
laggio interamente simile a tutti gli 
altri , solo perchè alcuni antiquari 
affermano essere ivi nato Virgilio. 
L'aspetto del paese mi sta a cuore, 
perchè lo ritrovo nella poesia delle 
Buccoliche, ma non trovo ivi descritto 
nè le strade, nè le case moderne di 
Pietola. A Pietola non ti parla di Vir- 
gilio che una ipotesi affatto scienti- 
fica; riè può un' ipotesi intenerirmi. 

Dante rammenta un altro poeta 
mantovano, il celebre Sordello, la 
cui biografia, ripiena di meraviglie, 
fa conoscere ciò che può fare la leg- 
genda d' un semplice trovatore. Senza 
dubbio gli si deriva da questa men- 
zognera celebrità, e dal luogo della 
sua nascita, V onore di essere stato 
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messo nella Divina Commedia, in 
relazione col suo concittadino Virgi- 
lio. Il caso, che ha dato loro un'istessa 
cuna, ha fornito all'autore del Pur- 
gatorio una delle più belle scene della 
seconda cantica. 1 

Sordello stava in un canto immo- 
bile e fiero, 

A guisa di leon quando si posa. 

Virgilio gli si accosta per dimandar- 
gli la via da tenersi. Sordello, invece 
di rispondere," dimanda ai viaggiatori 
il nome della loro patria. Virgilio pro- 
nunzia Mantova, e tosto il trovatore 
mantovano esclama : 

V son Sordello, 
Della tua terra; 

eT un l'altro si abbracciano tenera- 
mente. Testimone dell'impero che 
esercita su due nobili cuori Y amore 

1 Purg.j Vi, 66. 
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di patria, Dante rivolge all' Italia, di- 
laniata da tante fazioni, l'eloquente 
e nota imprecazione : 

Ahi serva Italia, di dolore ostello, ec. 

Il palazzo di Sordello occupava a 
Mantova una gran parte del terreno, 
ove è oggi la piazza di San Pietro. 



VERO* A. 

Ecco finalmente una città italiana, 
alla quale Dante non ha detto ingiu- 
rie. Ella deve tale eccezione, quasi 
unica, alla ospitalità che gli ha dato, 
ospitalità riconosciuta e celebrata dal 
Poeta in quei versi magnifici: 

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello 
Sarà la cortesia del gran Lombardo, 
Che in su la scala porta il santo uccello. 1 

La potente famiglia degli Scaligeri 

1 Par., XV 11, 70. 
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porse ai Malaspina, ai Guidi, ai Po- 
lentani, l'esempio di una generosa 
ospitalità, nella quale consiste la loro 
maggior gloria. 

Il palazzo di Can Grande, il più il- 
lustre degli Scaligeri, serviva di refu- 
gio e di asilo a tutti quei che per 
politiche rivolture venivano banditi 
dalla lor patria. Per carezzare V im- 
maginazione degli esuli, dei quali mi- 
tigava le sventure, aveva fatto rappre- 
sentare nei diversi appartamenti, che 
ad essi erano destinati, svariati sim- 
boli convenienti ai loro destini : per i 
poeti le Muse; Mercurio per gli arti- 
sti; il paradiso per i predicatori; per 
tutti V incostante fortuna. 

Una sì squisita cortesia verso la 
sventura ed il merito fa onore a que- 
sta famiglia barbara ad un tempo ed 
eroica, la cui storia è piena di delitti 
e di nobili gesta, siccome quella degli 
altri signorotti d' Italia di quel tempo. 
I nomi singolarmente volgari degli 
Scaligeri fanno in essi sospettare co- 
stumi brutali e selvaggi. È cosa cu- 
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riosa il trovare esempio di tanta ospi- 
talità in Principi che si chiamano 
Mastino primo, Mastino secondo, Can 
Grande. I Mastini di Verona, come i 
Malatesta di Rimini, sorpassavano 
gloriosamente il vanto, di cui sono 
stati troppo esclusivamente onorati i 
Medici. 

Doveva talvolta accadere a questi 
prodi guerrieri di divenire infedeli al 
loro ufficio di Mecenati, si nuovo ed 
estraneo ad essi, siccome accadde a 
Teodorico di dimenticare un bel 
giorno V ufficio d' incivilitore, e di 
mandare Simmaco e Boezio al suppli- 
zio. Alcuni popolari aneddoti, conser- 
vati dai biografi o novellisti, vogliono 
probabilmente alludere a simili rica- 
dute. Narrasi, infatti, che un tal 
giorno Can Grande dimandò insolen- 
temente a Dante d'onde venia che egli, 
si dotto e si inspirato, piacesse meno 
che un buffone, le cui facezie diverti- 
vano grandemente la corte di Verona. 
Dante fieramente rispose: « Ogni si- 
mile appetisce il suo simile. » 
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Il fatto non è molto certo, ma può 
facilmente credersi che l'illustre e 
sospettoso esule dovesse non di rado 
soffrire per conto di sì formidabili 
ospiti. Egli ha versatola propria ama- 
rezza in quei versi ammirabili e tante 
volte citati: 

Tu proverai si come sa di sale 

Lo pane altrui, e com' ù duro calle 
Lo scendere e il salir per l'altrui scale. 1 

Bisogna però considerare che, per 
un nobile sentimento di riconoscenza, 
Dante non ha espresso che un lamento 
generale senza parti colare ggiare le 
persone; poiché non posso credere 
eh' egli abbia nascosta la propria ven- 
detta in un giuoco di parole, 2 allu- 
sione senza dignità, la quale, a mio 

r 

1 Par., XVII, 58. 

a « Lo scendere e M salir per F altrui sca- 
le. » In questo verso la parola scala sarebbe 
una maligna allusione al nome ed alle armi 
degli Scaligeri. 
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parere, guasterebbe i belli e semplici 
versi del Poeta. 

Tuttora scorgesi in Verona la gi- 
gantesca impronta degli Scaligeri, i 
quali vi hanno regnato più di un se- 
colo. Fu Can Grande II che fabbricò 
in tre anni il Castello Vecchio, quel- 
T edificio ancora intatto colle enormi 
sue mura di mattoni, e le due grandi 
torri quadrangolari, fortezza colossale 
del medio evo. 

Sopra alcune tombe, che vedonsi 
in diverse chiese, sta scolpita la Scala, 
emblema parlante degli Scaligeri e 
simbolo della rapida ascensione della 
loro fortuna; essi vi aggiungevano 
T aquila imperiale, il santo uccello, 
come dice Dante, cioè l'uccello dei 
Cesari, i quali, secondo il sistema po- 
litico del ghibellinesimo mistico e 
provvidenziale che si era creato V esu- 
le, erano i sacri rappresentanti di Dio 
sulla terra. 

Trovasi a Verona una via della 
Scala, una piazza della Scala, ed una 
chiesa che si chiama Santa Maria della 

H 
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Scala. Finalmente i monumenti fu- 
nebri degli Scaligeri sono i più rag- 
guardevoli e curiosi avanzi del medio 
evo, e si lasciano molto addietro la 
favolosa tomba di Giulietta. 

Tre di questi mausolei sono i più 
ricchi ed i più arditi dell' ordine go- 
tico. Il più semplice è consacrato a 
Can Grande, l'ospite di Dante : gli altri 
dtre-atHuè principi della sua stirpe ; 
questi , più sontuosi , più magnifici , 
di un lavoro più squisito, dimostrano 
che l' arte ha progredito col decimo- 
quarto secolo. Tutti e tre rappresen- 
tano il personaggio disteso sulla sua 
tomba. È questa formata di un taberna- 
colo circondato di colonnette, di statue, 
di pinnacoli, ed alla cui cima s' inalza 
la statua equestre dell'illustre defunto, 
duplice immagine del riposo e del- 
l' operosità, della indomabile opero- 
sità che pare elevarsi al di sopra 
della morte e signoreggiarla con una 
cavalleresca e guerriera apoteosi. 

Il più splendido di questi monu- 
menti è consacrato a Can Signorio, 
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ultimo della famiglia, morto di tabe 
nel 1375 in età di sette lustri. Una 
incerta tradizione, che aggiunge a 
questo funebre luogo un terribile in- 
canto, dice che questo Can Signorio 
avesse ucciso il proprio fratello, 1 
quello stesso che riposa presso di lui. 

Bel subietto per una tragedia for- 
nirebbero quei due fratelli che, ne- 
mici in vita, costrinse morte a ripo- 
sare sotto T istesso tetto per secoli e 
secoli; quella potente stirpe che soc- 
combe sotto la maledizione del san- 
gue, e il fratricida consunto da lan- 

1 Questo fratello mori nel 1351; Pucci- 
sore non avrebbe avuto allora che soli il anni. 
Probabilmente questa leggenda e fondata sopra 
un errore. Un altro Scaligero più antico ha la 
propria tomba nel medesimo luogo; questi 
fu, di fatti, assassinato non da) fratello, ma da 
un certo Scaramello. Quest'omicidio ebbe 
luogo sotto un arco che si chiama anche oggi 
il Barbaro; sopra il qual arco, di sanguinosa 
memoria, e stata posta F immagine del dotto c 
paciGco Scipione MarTei. 
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guore, consunto dalla malattia delle 
nostre fiacche generazioni, giusta 
espiazione dei delitti della forza. 
Questa tragedia sarebbe V opera della 
tradizione popolare ; di quella Melpo- 
mene che ha somministrato i grandi 
subietti della tragedia antica e mo- 
derna , che ha creato V Edipo, il 
Macbeth e il Cid. 

Le tombe degli Scaligeri riman- 
gono presso al loro palazzo. Quel pa- 
lazzo ove è vissuto Dante, ove forse 
ha scritto quei versi che profetizza- 
rono la loro grandezza, rimane come 
testimone del loro nulla. 

Nella Divina Commedia vien fatto 
parola di una certa Porta del Palio, 
cosi chiamata da un pezzo di drappo 
verde che davasi in premio al vinci- 
tore di una corsa, cui pochi uomini 
nudi facevano il primo giorno di 
quaresima presso una delle porte di 
Verona. Questa strana usanza, sic- 
come pure le corse che in età meno 
assai remota vennero fatte nel mez- 
zogiorno della Francia, traeva sua 
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origine dal paganesimo. La tolleranza 
di alcuni usi pagani fu spinta tanf ol- 
tre nel medio evo, da non andarne 
immuni le stesse cerimonie cristiane. 
Prova ne sia questa indecente corsa, 
colla quale, in modo si strano, veniva 
solennizzato il primo giorno di qua- 
resima. La direi piuttosto una biz- 
zarra usurpazione del carnevale sul 
tempo dovuto alla penitenza. Dante, 
nel tempo che soggiornò in Verona, 
potè essere testimone di questo singo- 
lare spettacolo. Egli ne fa un' allusione 
nel decimoquinto délY Inferno, per 
dipingere la fiera attitudine dei suo 
maestro Brunetto Latini mentre rag- 
giugne i suoi compagni di supplizio 
che camminano sotto la pioggia di 
fuoco : 

Poi si rivolse, e parve di coloro 

Che corrono a Verona il drappo verde 
Per la campagna; e parve di costoro 

Quegli che vince e non colui che perde. 1 

1 Inf.j XV, 121. 
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A ricordanza delle antiche corse 
del medio evo, una delle porte di Ve- 
rona, dell'esimio Sammicheli, ritiene 
tuttora il nome di Porta del Palio. La 
cercai lungo tempo, e mi persi in 
mezzo alle vaste fortificazioni che cir- 
condano la città, dimandando la Porta 
del Palio alle guardie austriache, cat- 
tivi ciceroni per le antichità dante- 
sche; ma erano scusabili, poiché al 
nome istorico della porta di cui facevo 
ricerca, è oggi subentrato T insigni- 
ficante nome e volgare di Porta della 
Stufa. 

La favola, che sempre va unita 
all' istoria dei grandi , riguarda in 
ispecial modo i luoghi da essi abi- 
tati. Difatti , assicurasi che Dante , 
nel 1320 , nella chiesa di Sant' Ana- 
stasia disputò sull' acqua e sul fuo- 
co; e ci si racconta pure dal Boc- 
caccio eh' egli propose in Parigi una 
dissertazione, toccandone gli argo- 
menti prò e contra, su dodici diffe- 
renti soggetti. Se tali fatti non sono 
certi, stanno tuttavolta a dimostrare 
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che Dante godeva fama presso i suoi 
contemporanei di gran filosofo, e so- 
prattutto di potente dialettico. 4 Di- 
fatti, era questa una delle sue princi- 
pali pretensioni. Nella Divina Com- 
media si trovano molti passi ove il 
linguaggio del Poeta è bene spesso 
tradito dal mal vezzo scolastico ; e nel 
Convito dice positivamente che, dopo 
aver perduto Beatrice, lesse la Con- 
solazione di Boezio, e che la filosofia/ 
personificata di questo libro si con^ 
fuse colla rimembranza della fanciulla 
adorata, 3 

> 

1 Parigi non deve essere escluso da un 
viaggio dantesco. Sappiamo che il nostro Poeta 
andò in via degli Strami a udire le lezioni di 
teologia del professor Sigieri. — Il sig. V. Le- 
dere, professore di belle lettere in Parigi, tanto 
profondamente versato nella istoria letteraria 
del medio evo, ha ritrovato, dopo ingegnosis- 
sime ricerche, il Siger di cui pirla Dante. Que- 
sta scoperta era sfuggita a tutti i commentatori 
italiani. (Vedi Histoire littèraire de la France, 
tomo XXI, pag. 36-127. 

2 Conv.j ediz. di Venezia 1741, pag. 85. 
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Comunque siasi, la tesi di San- 
t' Anastasia non ha nulla cT inverosi- 
mile. Dante sentiva molto addentro 
nella filosofia del suo tempo; e si 
compiace spesse volte a far mostra 
delle sue cognizioni in questo genere. 
Egli ha descritto inoltre, nel Paradiso, 
una esperienza di catottrica, dove la 
sola data è d' impaccio. Nel 1320 
adempieva a Venezia una commis- 
sione affidatagli dai Polentani di Ra- 
venna, ed in quel tempo era più occu- 
pato in diplomazia che nella scienza. 
Per tal motivo io credo questo fatto 
anzi favoloso che istorico. 

Le sollecitudini che ci prendiamo 
pei discendenti degli uomini sommi 
sono miste ad un tal quale disprezzo, 
ascrivendo loro quasi a colpa il por- 
tare un nome che dovrebbe esser solo 
di colui che lo rendè glorioso. Dispiace 
ai posteri che quel nome, proprio del- 
l' uomo celebre, discenda alla sua 
oscura generazione : l' eredità sembra 
una usurpazione. Per la nostra imma- 
ginazione non vi è che un solo Dante 
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Alighieri; tuttavia nella realtà ve ne 
furono molti altri. La famiglia del 
Poeta si domiciliò in Verona, e vi si 
tenne per due o tre generazioni. L'ul- 
timo rampollo della linea mascolina 
del Poeta fece edificare nella chiesa 
di San Fermo due monumenti agli al- 
tri due fratelli di Dante. Sopra uno di 
questi leggesi : « A Pietro Alighieri 
Dante III, versato nelle lettere greche 
e latine, sposo incomparabile; » — sul- 
T altro: « A Luigi Alighieri Dante IV, 
giureconsulto di tutte virtù ador- 
no. » — Nonostante queste pompose 
epigrafi, e con tutto che uno dei due 
fratelli fosse sposo incomparabile, ti- 
tolo che suo padre forse non avrebbe 
osato pretendere ; proviamo una spe- 
cie di compiacenza nel sapere che la 
famiglia si è spenta con questi due 
scienziati, e che non corriamo peri- 
colo di trovare il signor Dante mae- 
stro di lettere greche o d'istituzioni. 
Una cosa mi piace nelle iscrizioni fu- 
nerarie di sopra citate, ed è il nu- 
mero posto dopo il nome illustre; 
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Dante III, Dante IV : si direbbe quasi 
una dinastia. 1 

Le figlie di Dante morirono reli- 
giose a Verona; meglio questa fine 
che T altra. La reputazione è meschina 
dopo la gloria. Non vi è che una sola 
via per uscir d'impaccio: tenersi 
beato di chinar la fronte dinanzi alla 
fama paterna, e gridare come Ippolito 
nella Fedra di Racine : 

Ed io. di tanto padre oscuro figlio. 

Ma T oscurità del chiostro non offende 
un nome rispettato dai posteri. Un tal 
nome si nasconde nobilmente nelle sa- 
cre tenebre del santuario. Sollevarsi 
a Dio non è scapito di gloria. 

Una di quelle tradizioni incerte di 
cui ho parlato, vuole che Dante abbia 

1 Da un egual scotimento era compreso il 
conte Nogarola quando scriveva ad uno dei 
figli di Dante, provveditore a Verona nel 1330 : 
Qmim vero in sitmmo honore haberetur Dan- 
tes pr&clanis and or nobilitati s tucc. 
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composto il Purgatorio a Garga- 
gnano, presso Verona. Il Purgatorio 
fu probabilmente scritto da Dante a 
più riprese, nelle diverse contrade ove 
successivamente lo condusse V esilio. 
Tuttavolta avrei con rispetto visitata 
queir abitazione ove la contessa Se- 
rego Alighieri aveva raccolto le più 
rare e migliori edizioni dei Divino 
Poema, se quella signora, a cui scor- 
reva nelle vene il sangue dell' Ali- 
ghieri, fosse stata tuttora in vita. Il 
tenero compianto che le ha consacrato 
il sig. Valéry riempirà questa la- 
guna del mio viaggio; e similmente a 
lui mi riferisco per la mina indicata 
da Dante nella valle dell' Adige, 1 e 
che i commentatori non hanno ritro- 
vato con certezza. Avrei avuto voglia 
di esaminare la questione, che era di 
mia competenza. Ma per mia mali 
sorte, mentre io m'avviava a quei 



« Ai/., XII, 4: 

Qual è quella mina, che nel fianco 
Di qua da Trento l'Àdice percosse, ec. 
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luogo, lo stato della mia salute mi 
costrinse a volger bruscamente le 
spalle alle Alpi, e andare, mal mio 
grado , a cercare le tracce di Dante 
in luogo più meridionale 

Del bel paese là dove il sì suona. 

Per V istessa ragione non ho visi- 
tato il ponte naturale di Vigia, il 
quale opinano sia servito di modello 
a Dante per costruire i suoi ponti in- 
fernali. Trovasi in Verona anche un 
altro monumento, sul quale è proba- 
bile abbia egli esemplato il suo Jn- 
femo, in quella guisa che lo ve- 
diamo ritratto in principio di quasi 
tutte l'edizioni italiane. Quell'antro 
immenso fiancheggiato all' interno da 
tanti scaloni concentrici, quante sono 
le differenti classi dei dannati che ivi 
soggiornano, ha molta rassomiglianza 
col celebre anfiteatro di Verona. Se 
Dante lo ha contemplato, come feci io, 
da una delle estremità, mentre la 
luna ne faceva coi suoi raggi spiccare 
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maggiormente le forme gigantesche, 
e che la luce scemando insensibil- 
mente sembrava aumentarne la pro- 
fondità, è probabilissimo che que- 
sto spettacolo gli abbia suggerito 
il modello del di dentro del suo 
Inferno. 

La sera innanzi alla mia partenza 
da Verona feci una passeggiata per 
quella città, cui non potrò mai di- 
menticare. Visitai con profonda am- 
mirazione il forte, fabbricato dagli 
Scaligeri. Una delle sue torri rifletteva 
gli argentei raggi della luna, mentre 
che T altra inalzava la sua massa nera 
nell'ombra. La luna rischiarava an- 
cora T arco dei-ponte che mette al ca- 
stello, il più grande arco, dicesi, che 
sia in Euruopa, ed i merli ghibellini, 
le cui punte specchiavansi nelle rapide 
e romorose acque dell'Adige. Dalla 
fortezza degli Scaligeri mi condussi 
alle loro tombe. Le piramidi delle 
sculture e delle colonne erano im- 
merse nel buio della notte, laddove le 
figure equestri, irradiate dalla luna, 
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parevano vagar per Y aere, quale il 
corsiero-spettro di Leonora, o il cavai 
bianco della Morte nell' Apocalisse- 
Mirando brillar le stelle di sopra a 
quei cavalieri di marmo, mi tornò 
presente la sanguinosa tradizione. Pa- 
reami vederli muovere, e che il fratri- 
cida inseguisse per V aere il proprio 
fratello nei silenzio della notte. Ben- 
tosto spari r illusione, ed io conobbi 
che tutto, in quel luogo di morte, era 
freddo ed immobile: V immagine dei 
morti come il lor cenere, la pietra 
della loro armatura come la pietra 
della lor tomba. 



PADOVA. 

11 primo monumento che incontrai 
in Padova, non é ricordato dalla Guida 
di quella città, quantunque, come ve- 
dremo, egli abbia una popolarissima 
nominanza. Nel cercar ch'io faceva 
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la chiesa di Sant'Antonio, detta vol- 
garmente il Santo, vidi sul canto di 
una via una grandiosa tomba di 
forma romana antica , sostenuta da 
quattro tronchi di colonna, e sormon- 
tata da una volta di mattoni sopra cui 
nascevano alcùne piante d' erba, come 
vediamo accadere sopra una rovina. 
Per avere di questo monumento una 
qualche informazione, mi rivolsi ad 
un certo ciabattino che avea preso 
stanza sotto quella funebre volta ; que- 
sti non mi rispose come un ciabat- 
tino di Roma, a cui feci una consimile 
inchiesta : « Anima mia, non so » : la 
sua risposta, benché non cosi tenera, 
fu però molto più soddisfacente. Dis- 
semi esser quella la tomba di Ante- 
nore, fondatore di Padova. Non mi sa- 
rebbe stato d' uopo il dimandarne , 
se prima mi fosse caduta sott' occhio 
una iscrizione scolpita sul monumen- 
to, e che, dalla forma del carattere, 
argomentai potesse appartenere ai 
decimoterzo o decimoquarto secolo. 
Di più, avvi li presso un caffè che si 
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nomina da Antenore. Ecco in che con- 
siste la celebrità del fondatore di Pa- 
dova, la quale oggidì ha conservato 
r istessa popolarità che godeva nel 
medio evo. Non reca adunque mera- 
viglia che Dante abbia chiamato i Pa- 
dovani Antenori. 1 

Al medio evo, però, si attribuivano 
allo stesso Antenore certi fatti non 
molto onorevoli, i quali erangli stati 
addossati dal romanzo istorico della 
presa di Troia, che, sotto il nome 
di Darete Frigio, era tenuto allora 
in altissima celebrità , scambiando 
Omero da tutti ignorato, e Virgilio 
del quale eran più note le fattucchie- 
rie che i versi. Grande era la fiducia 
che ispirava Darete, siccome quegli 
che aveva preso parte negli avveni- 
menti che andava narrando, non altri- 
menti che il Vescovo Turpino nelle 
guerre di Carlo Magno. Secondo Da- 
rete Frigio, Antenore, siccome Enea, 
che non era più il pio Enea, aveva 

< Piirg., V, 75. 
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tradito i suoi cittadini cedendo la 
porta Scea; da ciò si conosc^ come 
erano potuti sfuggire al generale di- 
sastro. 1 

Cosa strana! Dante, in quello che 
riguarda Antenore, si è tenuto lon- 
tano dal racconto di Virgilio, di Virgi- 
lio, sua guida, suo maestro, dal quale 
dice avere appreso 

Lo bello stile che gli ha fatto onore. 

Seguendo la tradizione, ha riguardato 
Antenore come traditore, ed ha di più 
dato il nome di Antenòra alla bolgia 

■ 

1 Può darsi che questa fosse un'allusione 
a qualche negoziato di Enea co* Greci , poiché 
è certo che i Greci hanno preso Troia ; ma 
non e però certo che l'abbiano distrutta. Un 
verso deir Iliade (canto 20) dice che Enea ed 
i suoi discendenti vi regneranno per sempre. 
Perlochè possiamo credere che il soggetto del- 
l' Eneide sia interamente immaginario, e non 
abbia altro fondamento che la vanità nazionale 
dei Romani. 

12 
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dei traditori. Ciò sta a provare la 
fama e autorità che avevano le tradi- 
zioni romanzesche della guerra di 
Troia, seguite pure dal Boccaccio, 
Chaucer e Shakspeare. 1 Prescindendo 
da quello che vi aggiunge la favola, 
la tradizione popolare di Padova è ri- 
masta puramente virgiliana e classi- 
ca. Per rispetto al fondatore allego- 
rico della città, essa ha ributtato le 
posteriori e menzognere invenzioni 
abbracciate da Dante. 

Ci è noto aver Dante soggiornato 
in Padova, oltre al sapersi aver lui di- 
morato presso San Lorenzo, ove oggi 
trovasi il Gabinetto letterario. Il signor 
De Boni, giovane veneziano e cul- 
aissimo scrittore, in indicò con gen- 
tilezza somma un contratto in perga- 
mena, da lui ritrovato negli archivi 
dei conti Papafava, con la data del 
1306, su cui stava scritto : Fai e testi- 
moniis Danlinus de Alighieriis qui 

1 La Tebaide ; Polentone e frette ; Troilo 

e G*e$sida. 
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nunc habitat Patavii in contrada 
Sancii Laurentii. 

Può anche darsi che questo Danti- 
nus sia un figlio di Dante, che sappia- 
mo, difatti, averlo seguito nel suo 
esilio , e del quale abbiamo trovato 
la tomba a Verona. È però cosa indu- 
bitabile che Dante sia stato a Padova, 
ove anch' ebbe qualche passione amo- 
rosa. La donna da lui amata in Pa- 
dova chiamavasi madonna Pietra degli 
Scrovigni; nè il Poeta si è dimenti- 
cato di farci sapere quali fossero le 
armi degli Scrovigni. 4 La scienza dei 
blasoni era propria degli aristocratici, 
e Dante procura sempre far mostra 
delle sue cognizioni tanto su questa 
scienza quanto sulla caccia. Benché 
gettato in prima nelle file del popolo, 
egli era aristocratico per l'anima; 
da se stesso confessa essersi ralle- 
grato della propria nobilità, anche 
in paradiso. Egli si scaglia contro 
V unione delle famiglie nobili co' pie- 

1 ìn/.j XXII, 64. 
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bei, la quale egli diceva causa della 
rovina degli Stati. Per avere adunque 
una compiuta idea dell' indole di Dan- 
te, bisogna vedere in lui, da un lato, 
il teologo, lo scienziato, il poeta, il 
politico; dall'altro, il gentiluomo. 

Egli sapeva però sottomettere alla 
ragione i suoi innati sentimenti ed i 
pregiudizi abituali. Egli ha scritto 
molte pagine nel Convito per provare 
che la sola e vera nobiltà risiede 
nella virtù, 1 e che la nobiltà del san- 
gue non ha verini fondamento ragio- 
nevole. 

La famiglia degli Scrovigni, una 
delle più illustri di Padova, alla quale 
apparteneva madonna Pietra, ha rela- 
zione con Dante anche per un'altra 
circostanza. La famosa cappella del- 
l' Arena, ove Giotto ha disegnato il 
Giudizio finale ed altri soggetti, fu 
fabbricata da uno Scrovigni. È fama 
che Giotto abbia voluto riprodurre in 
quei dipinti le idee di Dante ; e vuoisi 

1 Conv.j pag. 219. 
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ancora che il pittore si fosse recato a 
Padova a bello studio per vedere il 
Poeta. Al primo sguardo che volgasi 
alle dipinture eseguite da Giotto sulle 
pareti dell'Amia, vedesi chiaramente 
quanto sia erronea tale supposizione. 
Queste pitture sono ben diverse da 
quelle che Giotto ha fatte in Santa 
Maria Novella di Firenze e nel Campo 
Santo di Pisa : qui, anzi che seguire le 
idee dantesche, si lascia piuttosto tra- 
sportare dalla propria fantasia- I dan- 
nati , infilzati, o appesi, sono notabili 
nella sua composizione. Avvi pure una 
donna, che, qual Maddalena della di- 
sperazione, si slancia verso il terribile 
giudice, con mani giunte, suppliche- 
vole, smarrita. Questa figura, siccome 
molte altre, sono interamente inven- 
zione di Giotto. In due soli puntivi si 
scorge qualche analogia colle idee di 
Dante. Vedonsi, in una specie di bol- 
gia, molti sventurati, i quali colla te- 
sta confitta in terra e le gambe per 
l'aria, richiamano alla memoria la 
pena data dall' Alighieri a papa Nic- 
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cola IH. Molti reprobi portano la 
chierica: è una relazione di più con 
Dante, che pone nel suo Inferno tanti 
personaggi chiarenti. 

Queste pitture stanno ad interpre- 
tare il pensiero di Dante, rispetto ai 
serpenti dai piedi, nel famoso passo 
della reciproca trasmutazione di uomo 
in serpente e di serpente in uomo. 
Nel dipinto di Giotto si vede un gran 
dragone verde che appoggia i quattro 
piedi sul dorso d' un dannato, mentre 
gli morde la nuca: un altro gruppo 
sembra voglia esprimere la spavente- 
vole metamorfosi ; ma , salvo questi 
particolari, il dipinto, lo ripeto, non 
ha veruna conformità col poema. Pos- 
siamo trovare un' analogia più reale , 
quantunque meno diretta, fra le per- 
sonificazioni delle virtù e dei vizi, 
dipinte ivi da Giotto, ed i concetti sì 
spesso allegorici di Dante. 

L'espressiva figura, rappresen- 
tante T Ira, in atto di aprirsi le vesti 
per dilaniarsi il petto, è stata parago- 
nata agli energici versi coi quali 
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Dante dipinge gl'iracondi che si di- 
laniano 

a brano a brano. 

Egli è certo però che Giotto, amico 
e coetaneo di Dante, lo ha imitato 
molto meno dell' Orgagna, che a loro 
successe. È facile comprenderne il 
perchè : egli era d' uopo che le crea- 
zioni del Poeta fossero consacrate da 
un certo spazio di tempo, e per qual- 
che tempo ammirate , per poter pren- 
der posto sulle pareti dei templi 
cristiani accanto alle rivelazioni del- 
l'Apocalisse o alle tavole dell'Evan- 
gelio. 

Nella chiesa degli Eremitani vi sono 
alcune pitture a fresco di Guariento 
Padovano, coetaneo pure di Dante, 
morto nel 1338, colle quali Y artista 
si è attenuto più fedelmente al Poeta. 
Nel coro di questa chiesa vedonsi fi- 
gurati i sette pianeti presso la Pas- 
sione e la Resurrezione, mediante 
queir associazione delle idee teologi- 
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che ed astronomiche, che già notam- 
mo, e sulla quale è basata tutta la 
tessitura del Paradiso. 

Alcune circostanze servono a ren- 
dere anche più potente il ravvicina- 
mento fra il pittore ed il poeta. I dif- 
ferenti segni dello Zodiaco sono qui 
collocati presso ai personaggi che ap- 
pariscono in ogni pianeta, in quella 
stessa guisa che Dante procura sem- 
pre d' indicare con minuziosa esat- 
tezza, ad ogni passo del suo viaggio 
ad un tempo mistico e cosmologico, 
in qual segno dello zodiaco si trovi il 
sole. 

A Padova, Marte è rappresentato 
da un guerriero, e Dante colloca in 
questo pianeta i guerrieri morti per 
la fede. La luna di Guariento è una 
donna che posa i piedi su due globi 
che stanno a significare la instabilità 
attribuita dai pregiudizi astrologici a 
tutto ciò che nasce sotto V influenza 
di queir astro. Dante, guidato dagli 
stessi pregiudizi , ha posto nella luna 
le anime di coloro che involontaria- 
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mente hanno rotto i loro vóti. Infine, 
la terra è circondata dai raggi rossi, 
certamente per denotare la sfera di 
fuoco che l'inviluppava, secondo il 
sistema di Tolomeo, seguito in tutto 
da Dante. 

Il poeta, che non tralascia una 
sola occasione di abbattere il papato 
politico, non avrebbe disapprovato 
T ardita e bizzarra allegoria colla 
quale il Guariento ha significato il 
nostro pianeta. Egli lo personifica 
sotto le forme d' un uomo assiso so- 
pra un trono, coronato di tiara, con 
la destra armata del globo, e V altra 
di uno scettro terminato da una cro- 
ce. Con che si viene a chiaramente 
accennare alle pretensioni del papato 
sul mondo. 

Uno di quei terribili personaggi dei 
medio evo è Ezzelino tiranno di Pa- 
dova. Questo barbaro, di razza germa- 
nica, il quale, per accidente notevole, 
chiamavasi il piccolo Attila, 1 fu il 

1 II nome germanico di Attila è EUel, il 
cui diminutivo è Etzelein, d* onde Ezzelino. 
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campione implacabile del ghibellini- 
smo, e, certamente per tal ragione, 
ha trovato grazia dinanzi al sig. Leo, 
che fa di lui un correttore necessario 
della leggerezza italiana. Difatti, se- 
veri erano i provvedimenti di Ezzeli- 
no. Un tal giorno comandò che dodici 
mila uomini venissero chiusi in un 
recinto di legno, evi fosse quindi ap- 
piccato il fuoco. 

Dante, tutto che ghibellino quando 
scrisse l 1 Inferno, pur non rimira Ez- 
zelino con ristess' occhio del sig. Leo. 
Egli ha condannato il mostro nella 
classe dei violenti , e lo ha immerso 
per sempre nel sangue, ov' erasi ba- 
gnato nel corso della vita. 1 

Siccome gli uomini si ricordano 
lunga pezza di coloro dai quali ven- 
gono oppressi, cosi la memoria di Ez- 
zelino è rirnasa a Padova mista alle 
pietose leggende nelle quali primeg- 
gia San' Antonio , il Santo per ec- 
cellenza, fra le pitture consacrate a 

! tyf.j XII, US. 
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rappresentare diversi fatti miracolosi 
operati da Sant'Antonio, presso la 
giumenta che dimentica la vena per 
inginocchiarsi alla Eucaristia, e V ere- 
tico che si converte nel veder gittare 
un bicchiere dalla finestra senza rom- 
perlo. 11 Santo è immaginato nell'atto 
che apparisce ad un monaco, annun- 
ziandogli che Padova sarà in breve li- 
berata dal tiranno, e più lungi am- 
monisce Ezzelino che cade, ginoc- 
chioni. ' 

Vogliono alcuni che un certo bu- 
sto, esistente presso l'ammirabile 
cappella di Sant' Antonio, capolavoro 
di architettura e di scultura del sedi- 
cesimo secolo, sia il ritratto d'Ezzeli- 
no. La cupa espressione della testa, 
resa ancora più truce dal modo con 
cui si stacca nell' ombra dell' incava- 
tura ove è collocata, sarebbe propria 
del tiranno di Padova; nè quindi do- 
vrebbe parer impossibile che la scul- 
tura avesse riprodotto quest' asso- 
ciazione, o per meglio dire, questo 
contrasto del tiranno del luogo e del 
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Santo nazionale: associazione di cui 
la pittura offre più d' un esempio. 

La memoria d' Ezzelino sembra 
regnare sul vasto e solitario recinto 
di Padova. Si direbbe quasi che dopo 
lui non si fosse più ripopolata. Men- 
tre la sera me n' andava a diporto per 
gli appartati quartieri e le silenziose 
vie, ora traversando alcuni campi colti- 
vati, ora addentrandomi sotto lunghi 
portici e percorrendo dall' un canto 
air altro interminabili vie, sembra- 
vami veder da per tutto agitarsi Y om- 
bra di quel terribile tiranno. Giunsi 
poi alle rive della Brenta, rapido e 
fangoso torrente, sbrigliato di corso, 
e che, malgrado della dolcezza del 
nome, rassomiglia in qualche parte al 
Tevere. Mi assideva sopra uno dei 
ponti che la traversano, (non già su 
quello di ferro, ma sull' altro di archi- 
tettura romana), e rimirava da lungi 
la torre della Specola, fabbricata sul- 
r imbasamento delle prigioni d'Ez- 
zelino. Cogli sguardi fissi su quella 
torre, io non pensava al circolo mu- 
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rale ed al sestante dell' osservatorio. 
Io tornava a fabbricare col pensiero 
la vecchia e formidabile torre d 1 Ez- 
zelino: lei sola io vedeva dirizzarsi 
qual fantasma a specchio delle torbide 
acque della Brenta. Ascoltava il ro- 
moreggiar delle onde che fuggivano 
sotto i raggi della luna, mentre risó- 
navano al mio orecchio le trombette % 
d'un reggimento di Tirolesi, quasi j 
volessero dirmi che , se Ezzelino non ? ! 
esisteva più , i Ghibellini e gli Ale- / 
manni esistevano ancora. 



Rottasi una ruota della mia car- 
rozza da viaggio, dovei fare a piedi 
V ultima lega di cammino che mi se- 
parava da Rimini. Il sole si era attuf- 
foto neir Adriatico ; all' orizzonta si 
andavano insieme a perdere il cielo e 
il mare in un roseo vapore, mentre 
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alla sinistra le montagne pareano rat- 
tristarsi confondendosi a mano a 
mano col cupo azzurro del firma- 
mento all'appressar della notte. A 
queir ora mista di luce e di tenebre, 
sulla riva di quel mare , il cui melo- 
dioso e malinconico mormorio rasso- 
migliava ad un tempo ai sospiri del- 
l' amore ed ai gemiti , io provava 
quella soavemente dolorosa commo- 
zione, da cui ci sentiamo presi nel 
leggere il triste e tenero racconto di 
Francesca. L' umana poesia non può 
vantare nulla di più semplice e profon- 
do, di più patetico e calmo, di più ca- 
sto e abbandonato. — Chi si lasciò 
venire sulle mie orme fino a Bimini, 
dee forse ricevere in grado la cara 
lettura di que'versi, che ne' cuori gen- 
tili mettono più che mai desiderio di 
visitare la seconda patria dell' infelice 
Francesca. 

r cominciai : Poeta, volentieri 
Parlerei a que' duo, che insieme vanno, 
E paion sì al vento esser leggieri. 
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Ed egli a me: Vedrai quando saranno 
Più presso a noi; e tu allor li prega 
Per queir amor che i mena; e quei verranno. 

Si tosto come il vento a noi li piega. 
Mossi la voce: 0 anime affannate, 
Venite a noi parlar, s'altri noi niega. • 

Quali colombe dal disio chiamate. 

Con Tali aperte e ferme, al dolce nido 
Volan, per P aer dal voler portate; 

Cotali uscir della schiera ov' è Dido, 
A noi venendo per P aer maligno: 
Si forte fu P affettuoso grido. 

0 animai grazioso e benigno. 

Che visitando vai per P aer perso 

Noi che tigncmmo il mondo di sanguigno; 

Se fosse amico il Re delP universo. 
Noi pregheremmo lui per la tua pace. 
Poi e' hai pietà del nostro mal perverso. 

Di quel che udire e che parlar ti piace 
Noi udiremo e parleremo a vui. 
Mentre che *1 vento, come fa, si tace. 

Siede la terra, dove nata fu!. 

Sulla marina dove il Po discende 
Per aver pace co' seguaci sui. 

Amor, che al cor gentil ratto s apprende 
Prese costui della bella persona 
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Che mi fu tolta, e'1 modo ancor m'offende. 
Amor, eh' a nullo amato amar perdona, 
Mi prese del costui piacer sì forte. 
Che, come vedi, ancor non m 7 abbandona. 

Amor condusse noi ad una morte: 
, Caina attende chi in vita ci spense. 
Queste parole da lor ci fur porte. 

Da che io intesi quelle anime offense. 
Chinai il viso, e tanto il tenni basso. 
Finché *l Poeta mi disse: Che pense? 

Quando risposi, cominciai: 0 lasso. 
Quanti dolci pensier, quanto disio 
Menò costoro al doloroso passo! 

Poi mi rivolsi a loro, e parla' io, 

E cominciai : Francesca, i tuoi martiri 
A lacrimar mi fanuo tristo e pio. 

Ma dimmi: al tempo de' dolci sospiri, 
A che e come concedette Amore 
Che conosceste i dubbiosi desiri? 

Ed ella a me: Nessun maggior dolore. 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria; e ciò sa f l tuo Dottore. 

Ma se a conoscer la prima radice 

Del nostro amor tu hai cotanto affetto, 
Farò come colui che piange e dice. 

Noi leggevamo un giorno per diletto 
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Di Lancillotto, come amor lo strinse: 
Soli eravamo e senza alcun sospetto. 

Per più fiate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura, e scoloricci il viso; 
Ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disiato riso 
Esser baciato dà cotanto amante. 
Questi, che mai da me non fia diviso, 

La bocca mi baciò tutto tremante : 
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse: 
Quel giorno più non vi leggemmo avante. 

Mentre che r uno spirto questo disse, 
L* altro piangeva sì/che di pietade 
T venni men così com' io morisse, 

E caddi, come corpo morto cade, 1 

Oggi , tranne il palazzo Malatesta , 
nuli' altro rimane che ne rammenti 
Francesca ; nuli' altro indizio del dove 
riposino le ceneri de' due amanti : 
conciossiachè queste antiche memo- 
rie furono in processo di tempo can- 
cellate da più rumorosi fatti. L' isto- 
riti grandezza dei Malatesta del 

1 //</> V , 73 e segg. 

13 
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decimoquinto secolo ha oscurata la 
romantica celebrità di quei del secolo 
decimoquarto. Pandolfo e Sigismondo 
hanno fatto dimenticare Paolo e Gian- 
ciotto ; la dotta e virtuosa Isolt ha get- 
tato un velo sulla fragile ed innocente 
Francesca. 

L'Alberti, d'ordine di Pandolfo, 
fornì il disegno e diresse la costru- 
zione dell' ammirabile e singoiar cat- 
tedrale, la cui architettura inspirata 
dall' antichità si assimila, per cosi di- 
re, alla gotica architettura; viva e 
gloriosa immagine del decimoquinto 
secolo, di transazione e intermezzo 
fra il medio evo e V età del risorgi- 
mento sì delle lettere come delle arti. 
A. questo carattere di transazione 
fra il cristianesimo del medio evo ed 
il paganesimo del decimosesto secolo, 
si riferisce una strana associazione di 
cui ho già fatto cenno , fra le divinità 
planetarie e gli oggetti del culto cat- 
tolico. Vedonsi non senza stupo- 
re nella cattedrale di Rimini alcuni 
basso-rilievi rappresentanti Saturno, 
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Giove, Venere, come nelle pitture di 
Giotto della cappella degli Eremitani. 
Qui, il carattere pagano senza esser 
misto a nessuna allegoria, è ancora 
più spiccato: Saturno viene effigiato in 
atto di divorare un fanciullo. Dante, 
come abbiamo veduto , aveva in que- 
sta parte superato il decimoquinto se- 
colo, mescolando le idee astronomi- 
che alle sue concezioni cristiane: 
questo mescolamento anche di poi fu 
messo in opera. I mosaici delia cap- 
pella Chigi, nella chiesa di Santa Ma- 
ria del Popolo a Roma, rappresen- 
tano le divinità dei pianeti, co' loro 
attributi mitologici, presso a ciascuna 
delle quali vedesi figurato un angelo : 
il disegno di questi mosaici è di Raf- 
faello. 

Presso la città di Rimini trovasi 
la repubblica di San Marino, celebre 
per la sua piccolezza e lunga durata : 
resticciuolo della società del medio 
evo, risparmiato dalla monarchia. 
Non per altro facciam parola di questo 
minuzzolo di repubblica , che per es- 
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ser ella oggidì P unica reliquia di 
ciò che era la vita d' Italia ai tem- 
pi, ne' quali scriveva Dante. Sotto 
l' usbergo del nome del suo Santo Pa- 
trono, resa incolume dall' argento dei 
Fiorentini e dalla sua poca importan- 
za, San Marino è durata fino ai no- 
stri giorni, esempio di quell'alleanza 
della religione e della libertà che fu il 
carattere de' municipi italiani nel se- 
colo XIII. La novella cattedrale di 
San Marino simboleggia per eccel- 
lenza questa unione. I settemila abi- 
tanti che costituiscono la popolazione 
di questo piccolo Stato, e che pagano 
un'imposizione annuale di quattro 
soldi a testa, sono giunti a fabbricare 
co' propri risparmi una bellissima 
chiesa, la quale è costata cinquecento- 
mila franchi. Sull' aitar maggiore vi 
hanno collocato la statua del Santo 
nazionale, avente in mano un libro 
aperto con questa sola parola : Li- 
bertas. 
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Giunsi a Ravenna, siccome a Ri- 
mini , sulla sera , ma con un' impres- 
sione differente, come differenti sono 
le memorie che da quelle due città 
si risvegliano, A Rimini, un bellis- 
simo tramonto, una natura ridente 
eccitavano in me un' estasi mista 
di tristezza e di voluttà, in conso- 
nanza coi teneri amori di Francésca. 
Presso a Ravenna, una deserta contra- 
da, vaste e solitarie pianure, un 
cielo cupo, una luce morta, alla mia 
destra V interminabile Pineta , alla 
sinistra il sole mezzo nascosto fra 
dense nubi di color rossastro, mi an- 
nunziavano la tomba di Dante. 

Ravenna è degna tomba di un 
Dante : città malinconica, e già tomba 
dell 7 impero romano in Occidente, 
impero che nato in una palude venne 
a spirare in una laguna. 

La via che conduce a Ravenna 
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costeggia una foresta di pini per lun- 
ghezza di sette miglia, la quale par- 
vemi un immenso bosco funebre 
che serva d' ingresso alla tomba co- 
mune a queste due grandi potenze, 
dinanzi alle cui memorie ogni altra 
tace. Nondimeno la Pineta di Ra- 
venna rammenta altri nomi poetici. 
Non ha molto , lord Byron vi s' inspi- 
rava per creare i fantastici racconti 
che il Boccaccio ha fornito a Dryden , 
ed egli stesso non è ora che un' om- 
bra del passato, errante in quel luogo 
malinconico. Nel traversare per colà, 
io pensava che il cantore della di- 
sperazione avea percorsa quella lugu- 
bre piaggia, battuta prima dal passo 
grave e, lento del poeta dell' Inferno. 

Dante, almeno per due volte, si 
recò a Ravenna a cercarvi un asilo 
sotto le ali dell' aquila dei Polentani, 1 
nobile famiglia, alla quale apparte- 
neva quella giovine donna, la cui com- 
movente sventura molto contribuì 
alla gloria del sommo poeta. Ravenna 

1 Tn/.j xxvi r, 41. 
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è doppiamente sacra per la cuna di 
Francesca-e la tomba di Dante. 

Non lungi da questa tomba vedesi 
un pezzo di muro , che è forse un re- 
sto del palazzo de' Polentani. Dante 
passò gli ultimi suoi anni in questo 
palazzo, del quale rimangono solo al- 
cune incerte macerie ed ove France- 
sca trascorse la prima età. È fama 
eh' egli in quel tempo immortalasse 
le sventure della figlia dei Polentani, 
a consolazione del vecchio padre. Ma 
è poco probabile eh' egli avesse atteso 
si lungo tempo a narrare un fatto cosi 
tragico avvenuto, molto avanti , e che 
trovasi in uno dei primi canti del suo 
poema. 1 

1 Trascrivo la seguente opportunissima av- 
vertenza di Ettore Ma re ucci, come leggesi 
nelle note al Fiore d' un Commento Dan» 
tesco, pubblicato nelP Etruria, anno II, Fi* 
renze 1852 (pag. 423): « Se Guido fu generoso 
n di ospitalità allo sbandito Alighieri, pare 
* indegno ad uomo d'intelletto, che questo 
» ricambio di gratitudine gli rendesse il ghi- 
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Se fosse possibile che V ammira- 
zione di bellezze inferiori potesse di- 
strarci un solo istante dal patetico 
inimitabile di tal racconto, osserve- 
remmo la giustezza delle poche parole 
colle quali Dante contrassegna, con 

» bellino poeta col cacciargli in inferno la sua, 
» poco veramente onesta, figliuola. Ma il 
» prof. Filippo Mordani, autore dell' elegante 
» libro degli uomini illustri di Ravenna sua 
» patria , nelle note ad una sua passionata 
» novella di Paolo e Francesca, appuntò 
» V errore di molti celebri scrittori nel ere- 
» dere che il padre di Francesca sia lo stesso 
» Guido che accolse Dante. Egli produce V al- 
* bero genealogico della casa de* Polentani, 
»» fondato su' documenti delle ravegnane sto- 
» rie; e quivi si manifesta che il padre di 
» Francesca è Guido II, 6gliuolo di Lam- 
n berto I, appellato Guido minore o il vec- 
» chio, il quale si fece signore di Ravenna 
» nel 1275; e il cortese accoglitore di Dante 
» è Guido V Novello, 6gliuolo d* Ostasio I , 
che ebbe la signoria di Ravenna insieme con 
m Ostasio II, suo fra tei cugino, nel 1318. « 
(Nota dell 9 Editore.) 
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quel suo felice riuscimento, la natura 
dei luoghi. — Francesca dice: 

Siede la terra, dove nata fui. 

Sulla marina dove il Po discende 
Per aver pace co* seguaci sui. 1 

Basta gettar gli occhi su d'una 
carta per riconoscere la esattezza to- 
pografica di quest' ultimo concetto. 
Difatti, in tutta la parte superiore 
del suo corso, il Po riceve innumere- 
voli fiumi che convengono a scaricar 
nel suo letto, e sono il Ticino, V Ad- 
da, TOglio, il Mincio, la Trebbia, la 
Bormida , il Taro , già di frequente ri- 
cordati nella storia delie guerre del 
decimoquinto e decimosesto secolo, 
e che debbono alle armi napoleoniche 
una più recente e durevole celebrità. 

Del resto, non rimane in Ravenna 
verun monumento contemporaneo di 
Dante, nè avente seco in qualche modo 
attenenza. Quivi similmente non tro- 
vasi traccia alcuna del medio evo; quasi 
tutto si riduce al decimoquinto o deci- 

1 In/., V , 99. 
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mosesto secolo. Questa città ci porge 
qualche idea di Bizanzio sotto V im- 
pero di Giustiniano. L'unico monu- 
mento bizantino esistente a Costan- 
tinopoli è Santa Sofia; a Ravenna 
però vi è la chiesa di San Vitale, co- 
struita con l'istess'ordine, e con alcuni 
mosaici di quel tempo, rappresentanti 
Giustiniano e Teodora. Evvi la tomba 
dell'esarca Isaueio, la catacomba ove 
Galla Placidia riposa neir eterno sonno 
in mezzo a suo fratello l'imperatore 
Onorio, ed al proprio figlio l'impera- 
tore Valentiniano: dove i mosaici, 
perfettamente intatti, sembrano usciti 
ora dalla mano dell' artista ; tanto ne 
sono freschi e brillanti i colori. Fi- 
nalmente ne si para innanzi il mauso- 
leo di Teodorico, il barbaro incivilito 
e incivilitore ; e vi si scorge V inten- 
dimento dell'artefice di aver forse vo- 
luto imitare i mausolei d'Augusto e 
d' Adriano. La volta è cavata in un 
immenso scoglio ; direbbesi quasi un 
tumulo scandinavo gettato sopra una 
cella romana: monumento straordi- 
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nario , ne 1 quale le selvagge costu- 
manze degli antichi Goti si uniscono 
alle concezioni dell' architettura im- 
periale, rappresentando a maraviglia 
il sovrapporsi dell'aspro genio de' bar- 
bari al sapiente genio delle arti anti- 
che. In Ravenna tutto parla del de- 
clinante vetusto impero di Roma, e 
nulla dei rinnovellati secoli del me- 
dio evo. •> 

Gran peccato di fortuna, che la 
tomba di Dante sia opera, anziché del 
suo, di un tempo assai posteriore. Le 
ceneri del Poeta attesero lunga pezza 
questo tardo onore. Una semplice urna 
di marmo raccolse le ceneri del pro- 
scritto, morto in Ravenna il 14 set- 
tembre 1321, nell' età di soli cinquan- 
tasei anni. Lo stesso suo ospite Guido 
da Polenta fu cacciato da Ravenna 
prima che avesse potuto inalzare una 
tomba a colui, che le perturbazioni 
della terra natia aveano privato della 
patria, e le turbolenze della terra ospi- 
tale privavano di una tomba. Piùd' un 
secolo dopo, Bernardo Bembo, pode- 
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sta in Ravenna per la Repubblica di 
Venezia, fece costruire, nel 1482, dal 
celebre architetto e scultore Lombar- 
di, un monumento che sventurata- 
mente venne restaurato nel 1692 per 
ordine di un Fiorentino , il cardinale 
Domenico Corsi, Legato per la Roma- 
gna ; e , per colmo di sciagura , fu in- 
teramente ricostruito nel 1780 da un 
altro Legato, il cardinal Gonzaga di 
Mantova. Le iscrizioni sono di piccol 
conto. In quella del secolo decirnot- 
tavo, gli ammiratori di Dante hanno 
creduto dir molto, chiamandolo il 
primo poeta del suo tempo: modesto 
elogio! Il cardinal Gonzaga opinava 
di aver detto abbastanza, ed è proba- 
bile non sospettasse per cosa del 
mondo che colui, al quale tribu- 
tava questa lode speciale, potesse 
esser messo in comparazione co' poeti 
italiani di un secolo più civile , 
come Frugoni ed altri- Bisogna con- 
siderare che circa quel tempo il 
Bettinelli dichiarava essere, nella Di- 
vina Commedia, tutt'al più, cin- 
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quanta terzine che potessero chia- 
marsi buone. L'epigrafe più antica, 
scritta in cattivo latino, la quale è 
stata attribuita a Dante , non mi sem- 
bra possa esser sua , essendoché i 
versi barbareggiano di troppo. Il loro 
meglio, se non altro per il senso, 
sono i due ultimi : 

Hic claudor Danthes patriis extorris ab oris, 
Qucm genuit parvi Florentia matcr amoris. 

I quali versi respirano un non so che 
di amaramente patetico da non rifiu- 
tarli Dante stesso per suoi ; ma i primi 
quattro sono talmente pessimi, che 
non posso risolvermi a chiamamelo 
autore. 

Il monumento, a come si trova 
adesso, porta l'impronta funesta del 
secolo in che fu ricostruito, a somi- 
glianza di tutte le opere d'allora. Non- 
dimeno mentre che, seguitando la 
strada di Dante, mi trovai di faccia 
alla meschina cupola, e che il don- 
zello del comune mi aperse il cancello 
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del mausoleo, ed io stetti dinanzi alla 
tomba ove riposa da ben cinque se- 
coli queir uomo la cui vita fu sì tor- 
mentata, la cui memoria è sì grande, 
e del quale io seguiva da molti mesi 
il destino sulla traccia delle sue sven- 
ture e dei suoi versi ; non vidi più i 
difetti dell' edificio, non vidi che V il- 
lustre polvere che l'abita, e la mia ani- 
ma fu assorta interamente da un sen- 
timento confuso di riverenza per la 
tomba di un amico sventurato, e di 
tenerezza per V altare santificato dalle 
reliquie (Tun martire. 

Al termine di questo viaggio, che 
ho procurato descrivere con brevità , 
è d' uopo che io mi congedi da due 
amici che lo hanno fatto in parte con 
meco, e mi diedero di gran lumi 
e consigli, de' quali non potrò mai a 
bastanza ringraziarli. 

Quanti utili avvisi, quante inge- 
gnose osservazioni non debbo al si- 
gnor Capei, illustre professore di di- 
ritto romano, che le sue occupazioni, 
onde sparge sulle scoperte, talvolta 
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confuse, della scienza alemanna i 
chiari lampi del genio italico, quasi 
obliava per farsi guida e compagno 
del mio viaggio ! Debbo pur molto a 
voi, o Qlno Capponi, a voi il cui nome 
vien pronunciato con rispetto dai vo- 
stri più cospicui concittadini, a voi 
cui nulla è estraneo nel passato, come 
nulla è indifferente nel presente. Voi 
mi avete detto molte cose su Dante e 
suir istoria d' Italia, che niuno può 
sapere meglio di voi; mi avete inse- 
gnato soprattutto a conoscere di quali 
altre glorie si pregi ancora il vostro 
paese. Io sento di dovervene ringra- 
ziare pubblicamente, nè in ciò mi 
dilungo dal mio subbietto ; perchè , se 
il vostro nome, il più popolare del- 
l' istoria fiorentina > vi campeggia 
massimamente nel decimoquinto se- 
colo, ai tempi del vostro grande avo 
di nazionale memoria, voi siete , per 
mente e cuore, un contemporaneo dei 
Cavalcanti e dei Farinata. 
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Un po' troppo infingarda e casa- 
linga è stata di frequente la critica. 
Quantunque sia vero che può ognuno, 
senza uscir dal suo gabinetto, stu- 
diare e sentire i capolavori della poe- 
sia , pure a siffatto studio e sentimento 
mancherà sempre qualche cosa, ove 
non siansi veduti i paesi, ne' quali vis- 
sero gli scrittori , contemplata la na- 
tura che l'ispirò, e trovata, per dir 
cosi, l'anima loro ne' luoghi ov'è im- 
pressa tuttora. E infatti come si po- 
trebbe gustare il loro colorito , quando 
non conoscasi il loro sole ? 

Grazie alla facilità che oggi ab- 
biamo di viaggiare, ho potuto percor- 
rere senza fatica lo splendido teatro 
della poesia greca, dalla Grecia galli- 
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ca, cioè dalla focese Marsiglia, da 
Arles che fu detta Theline, e dal no- 
stro Crau, già celebre in Eschilo, 
fino a Costantinopoli, che giace 
presso air Eusino, l'altra estremità 
del mondo greco, dove i poeti vede- 
vano in favolosa lontananza il mare 
degli Argonauti e Ferranti Simple- 
gadi 1 e gli altari sanguinosi della Tau- 
rida. Fra questi due poli della tradi- 
zione poetica degli antichi Elleni , ho 
navigato sulla scena marittima del- 
l' Odissea , e costeggiata la scena ter- 
restre dell' Iliade; ho veduto il paese 
buccolico della Sicilia e le montagne 
tragiche di Micene ; ho potuto mettere 
a confronto la trista Focide piena 
delle memorie d'Edipo, e la dolce 

1 Le Simplegadi (percuolenlisi insieme), 
elette anche Cianee (azzurre) e Planete (er- 
ranti), oggi Pavonare, sono due isolette o sco- 
gli di color bigio presso il canale di Costanti- 
nopoli , le quali, prima della spedizione degli 
Argonauti a Coleo, si credettero erranti e urtau- 
tisi insieme. T. 
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Ionia ridente di quelle d' Omero , e 
per tutto, all' aspetto de'luogi, dei 
cielo, della luce, de' monumenti, ho 
cercata la rivelazione del genio poeti- 
co, e nelle tradizioni e costumanze 
popolari ho investigato quanto esse 
conservassero della vita antica, e 
quello che fu, ho voluto trovarlo in 
quello che ancora è. E siccome non 
poteva essermi dato di veder tutto, 
ho attinto da' viaggiatori più degni di 
fede ciò che potesse render meno im- 
perfetta T opera mia. Cosi fattomi 
commentatore d' un nuovo genere, il 
mio commento è tutto un paese ed un 
popolo. 

Prima di pervenire sul suolo greco, 
rileggendo Omero tra que' flutti , te- 
stimoni degli errori d' Ulisse , e ra- 
dendo il promontorio di Circe e gli 
scogli delle Sirene, io trovava nella 
mia stessa navigazione un primo com- 
mento dell' omerica poesia ; e quando 
limare era calmo, pensava all'Odis- 
sea, e quando furioso, air Iliade. 
V Odissea, infatti, rassomiglia ad un 
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viaggio in serena stagione, lungo le 
sponde del Mediterraneo ; perciocché, 
mentre si scivola agevolmente sul- 
l'onda liscia, somigliante a uno 
specchio azzurro, nella natura del 
pari che nel poema veggonsi V una 
dopo V altra prospettive sempre va- 
riate e sempre incantevoli , e sempre 
nuovi orizzonti. E quanto è bello il 
sentirsi andare innanzi con lentezza ! 
e come a questo piacere si mischia 
talvolta una qualche impazienza di 
giungere! E V Iliade è una tempesta 
che ti viene addosso subitanea, e ti 
trasporta per mezzo al vortice de' ma* 
rosi. Si leva il vento; il fulmine ba- 
lena e rimbomba; lampi su lampi, 
tuoni su tuoni, onde sopra onde: tu 
non respiri, ma sei anelante, com- 
mosso, trasognato. A un tratto, la 
nube si squarcia , e vedi un piccolo 
tratto di cielo; poi si richiude la 
nube, la procella ripiglia furiosa- 
mente , ti spinge , ti trascina ; poi 
s'acquieta alla fine, ed una bella tran- 
quillità va diffondendosi pel cielo e 
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sul mare. Si! se nella natura trovasi 
per ordinario il tipo dell' arte , v' è 
qualche momento in cui la natura 
stessa pare un'immagine dell'arte. 
Mirabile grandezza dell'ingegno uma- 
no ! Apri Omero, e vi avrai un ri- 
flesso delle opere di Dio; contempla 
le opere di Dio, e vi leggerai quasi 
una traduzione maravigliosa dell' ome- 
rica poesia. 

Vicino a porre il piede sul suolo 
ellenico , debbo avvertire il viaggiato- 
re , il quale cerca l 5 antica Grecia nella 
moderna, che deve di necessità rasse- 
gnarsi ai disinganni; che Citerà, 
l'isola delle rimembranze graziose, è 
un orrido scoglio inglese. Il caso pi- 
gliasi talvolta diletto di sventare con 
maliziosi contrasti le rassomiglianze 
che cercansi. Così con grave mio di- 
spiacere oltrepassai il capo di Malea , 
famoso per le tempeste , e V oltrepas- 
sai col più bei tempo del mondo; e 
non vi fu luogo in cui trovassi più 
vento che in Aulide. 
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Aspetto generale della Grecia posto a riscontro 
col carattere della poesia greca. 

• 

Il primo aspetto della Grecia rende 
stupefatti. Tu giungi là coll'immagina- 
zione tutta piena delle più fresche 
pitture e delle più ridenti memorie, 
e trovi un paese che in generale non 
è nè ridente nè fresco. Contuttoché 
abbiano una vaghezza infinita certe 
vedute e certe particolarità, io credo 
non ingannarmi dicendo che general- 
mente la Grecia è un paese sassoso , 
poco boschivo, poco irrigato, fram- 
mezzato di montagne sempre dirupate 
e spesso aride; che, se il fondo è bel- 
lo , manca però troppo spesso il primo 
piano a far compiuto il paesaggio; e 
che la Grecia fa rammentare piuttosto 
la Provenza e gli Appennini, che 
le montagne vulcaniche de 1 dintorni 
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di Roma e di Napoli , e le coste pit- 
toresche dell'Asia Minore. Bisogna 
certo farsi ragione de' cambiamenti 
operati dal tempo , e ci vuol poco a 
comprendere che la sventurata Gre- 
cia, sotto il giogo de' barbari, Goti, 
Franchi, Turchi, Albanesi, che gli 
uni dopo gli altri V invasero ed as- 
soggettarono , ha dovuto perdere una 
parte delle sue naturali bellezze, 
come il maggior numero de' suoi mo- 
numenti. E le conseguenze della 
guerra ultima, nella quale i Turchi 
estirpavano le viti e gli ulivi, e di- 
struggevano inesorabilmente ogni cul- 
tura, non si debbono certo attribuire 
alla primitiva natura del paese. 1 

Molti passi d'autori antichi ne 
mostrarono la differenza ch'esiste, 
e che ognuno doveva naturalmente 

1 Siffatte devastazioni non sono per altro 
nuove. 1 vigneti dell'Attica, tagliali dai Lace- 
demoni, danno a' partigiani della guerra uno 
de'motivi principali di rappresaglia negli Acar* 
nesi d' Aristofane. 
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aspettarsi di trovare, fra la Grecia, 
soggiorno d' una civiltà maravigliosa, 
e la Grecia quale 1' hanno resa tanti 
secoli d'abbandono e di servaggio; e 
bisogna aver sempre in mente, chela 
Grecia moderna è lo scheletro del- 
l' antica con un ammanto di memo- 
rie. E infatti, se Tucidide ne insegna 
che l'Attica ha sempre avuto nome 
d'arida, coni' è'anche oggi, e Pin- 
daro parla dell'arida Atene, basta 
aprir Platone, al principio del Fedro, 
per trovarvi una deliziosa pittura 
delle zolle erbose , che oggi cerchere- 
sti invano sulle sponde polverose del- 
l' Ilisso. Eccola qui : « Affé di Giunone, 
che luogo incantevole per riposarvi! 
Com' è largo questo platano ed eleva- 
to ! E quest' agnocasto , co' suoi rami 
slanciati e la sua beli' ombra , non di- 
rebbesi eh' è tutto fiorito per imbalsa- 
mar l'aria? Qual cosa, di grazia, più 
vaga del ruscello che scorre sotto 
questo platano, e di cui sentono ino- 
stri pie la freschezza?... Io amo più 
che altro quest' erba folta , che ne 
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permette di adagiarci e di riposar 
mollemente la nostra testa sul terreno 
leggermente inclinato ! » 

Questo brano delizioso è proprio 
al suo posto in un lavoro sulla poesia 
greca , essendoché Platone sia della 
famiglia de' poeti, e Strabone abbia 
ragione di chiamare inno la descri- 
zione che abbiamo letta. E in molti 
luoghi può farsi un'osservazione si- 
mile a questa. La selva Nemea, di 
cui parla Euripide, non esiste più, 1 
e il tempio di Giove nemeo è in un 
vallone, ove non crescono che pru- 
naie. Il Citerone, ora arido, attempi 
di Simonide e di Sofocle era coperto 
di pascoli. Prima dunque di porre a 
confronto la Grecia quale noi la ve- 
diamo con quella dipinta da' poeti, 
bisogna ammettere che il tempo ha 
portato alcune differenze neir aspetto 

1 « La foresta, nella quale Ercole provvideai 
della sua clava, oggi non da tanto da fare un 
bastone, » dice Dodwel. ( Travels in Gteece, 
voi. 2, p. 211.; 
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de' luoghi; ma fuori di queste, è 
d'uopo pur convenire che la qualità 
generale del paese non ha cambiato. 
Le montagne, le pianure, le vallate, 
vedute da Omero , da Pindaro e da' tra- 
gici, esistono ancora; e noi ben pos- 
siamo paragonare coir originale il ri- 
tratto. Da siffatto studio sulla natura 
conseguiranno, io spero, alcuni in- 
segnamenti suir arte usata nel descri- 
vere dagli antichi poeti, sul modo 
con cui operava la loro immaginazio- 
ne, e su' metodi del loro stile. 

Ciò che primieramente muove in 
questo paragone fra il modello eT im- 
magine si è il vedere sino a qual 
punto hanno i poeti trascurato nelle 
loro pitture la parte severa e talvolta 
orrida della greca natura , e come in- 
vece sonosi compiaciuti nella riprodu- 
zione delle parti più dolci e ridenti , 
ma ancor più rare, che presenta il 
paese. Ma questo è secondo lo spirito 
dell' antichità. L'istinto, che faceva 
evitare a' Greci di pronunziare il 
nome degli oggetti funesti , e presen- 
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tare la morte stessa con amabili for- 
me, ed un garzone da lei colpito 
come una bella statua mandata dalla 
Parca agi' inferni, queir istinto mede- 
simo distoglieva i poeti da tutto ciò 
che potesse dar ombra air immagina- 
zione o rattristarla. E come non 
avrebbero essi escluso dall' arte le im- 
magini risvegliatrici d' impressioni 
penose , quando V intera vita era quasi 
composta a piacere delle più felici 
impressioni? A' moderni dunque la- 
sceremo T ammirazione e la dipin- 
tura delle montagne dirupate, dei 
precipizi, e di quelli che chiamano 
begli orrori: frase che i Greci non 
avrebbero potuto intendere nè tra- 
durre. I poeti greci sono assai lungi 
dal fermarsi all' aspetto severo d' una 
gran parte della Grecia, e L'indicano 
solo di passaggio coir epiteto di pe- 
trosa, che troviamo le tante volte in 
Omero : ma poi non si tratta punto di 
que' dirupi e burroni , di cui avreb- 
bero i poeti moderni tratto si buon 
partito. I Greci, che fedelmente dipin- 
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gevano quello che volevan dipingere, 
non voller dipingere nè vedere la sca- 
brosità della natura , ma dalla poesia 
la bandirono, come dall'arte in gene- 
rale bandirono le umane deformità; 
onde queir apparenza di infedeltà 
nella pittura del loro paese , non già 
perchè vogliano falsificare, ma per- 
chè trascurano : sicché non menzogna 
la loro, ma solo è silenzio. Omero 
non parla mai delle difficoltà del 
cammino , nè delle asprezze della via ; 
ma la sua poesia vola senza ostacolo 
e senza sforzo , come la zampa de 1 ca- 
valli divini. 

Il bisogno puranco di presentar la 
natura sotto una luce vera si , ma il- 
leggiadrita, trasse i poeti greci a dare 
a' fiumi, il cui colore è biancastro pel 
fango ravvolto dalle acque, il grazioso 
aggiunto di fiumi da' vortici inargen- 
tati, quali sono il Peneo e V Acheloo. 1 
E a me pare che i fiumi siano stati 

1 Oggi Àspropotamos* che vuol dire egual- 
mente 6ume bianco , fiume d'argento. 
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accarezzati ancor più de' monti. Il sì 
vantato Cefiso non ebbe mai una goc- 
cia d'acqua sinché io stetti in Atene, 
ma sempre lo vidi fiume polveroso, 
secondo la frase nervosa -dell' Antolo- 
gia; e posso affermare che, invece di 
scorrere tra' margini verdeggianti, il 
Gaistro scorre in un alveo d'argilla 
biancastra, e che Sofocle non aveva 

■ 

mai veduto il Fattolo, se il dice grande. 

Gli scrittori moderni , che si sono 
educati sugli antichi, hanno usato 
nel dipingere lo stesso artifizio. Il Pe- 
trarca, primo de' poeti cristiani che 
si facesse discepolo dell'antichità, a 
Valchiusa, cioè nel distretto più ma- 
linconico die mai possa immaginarsi 
in quella gola angusta, incassata fra 
due nude montagne, non trovò un 
verso per descrivere V orrore del 
luogo che egli abitava. Per 1' eufe- 
mismo 1 e le omissioni tutte anti- 

♦ 

* Figura reltorica , colla quale idee poco 
oneste , spiacevoli o comuni, rivestonsi di voci 
oneste e leggiadre. T. 
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che 1 della sua poesia, egli ha illusi co- 
loro che dopo lui videro o cantarono 
Valchiusa, che tale è rimasta per tutti 
quale il Petrarca la fece. Dimmi un 
po' che un poeta nordico, Byron o 
Schiller, portasse in quel recesso il 
tormento d'una passione disperata, e 
quale descrizione avremmo mai di 
rupi selvagge e d'orride solitudini! 
Ma il Petrarca chiuse gli occhi all' ari- 
dità e desolazione del luogo, nè volle 
vederne che le chiare fresche e dolci 
acque, facendo quello appunto che 
avrebbe fatto un poeta greco. 

I Greci dunque abbellirono la na- 
tura che descrivevano ; non già che 
manchi bellezza alla Grecia , intendia-, 
moci; ma ciò che di bello vi è, sono 
piuttosto le linee che le forme, piutto- 
sto il mare che la terra , piuttosto il 
cielo che il paese , ma sopra tutto la 

1 Vuol dire che il Petrarca ha omesso a bella 
posta, secondo lo spirito degli antichi, lutto 
ciò che poteva dare di Valchiusa un* imma- 
gine orrida e spiacevole. T. 
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luce. E T ornamento vero della Grecia 
è quel mare ammirabile che la cir- 
conda quasi un cinto, le cui pieghe 
azzurre le ondeggiano con tanto vezzo 
su' fianchi. Essa è quasi un'isola, 
quasi d' ogni lato accerchiata dalle 
acque, onde puoi facilmente farti ca- 
pace, come gli antichi, che sempre 
trovavano il mare, si fìgurasser 
l' oceano quale un gran fiume che 
cinge la terra, come lo dipingono 
infatti Omero ed Esiodo sugli scudi 
da loro descritti. 

Non credo che siavi al mondo 
paese tanto insulare quanto la Gre- 
cia , che in parte componesi d' un ar- 
cipelago e d' una penisola, e il resto è 
rotto e frastagliato da una moltitudine 
di sinuosità. A ogni passo che nel- 
T interno del paese tu muova, incon- 
tri il mare che per tutto viene a cer- 
carti graziosamente, e par ti dica: 
eccomi qui; fermati! guarda come 
son bello ! A tutta quanta la Grecia po- 
trebbesi estendere il nome d'Attica .1 

1 Da ax.T>7 , lido costa. 
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E per tutto ci si presenta il mare 
nell'opere de' poeti greci, i quali con 
pariicolar compiacenza e con vezzi 
inesauribili hanno trattato quella che 
dir potrebbesi poesia del mare. Quasi 
tutte sulle onde sono le avventure del- 
l' Odissea; ed è costantemente sul 
lido la scena dell' Iliade. E il mare 
porge materia a' poeti greci di fre- 
quenti comparazioni; e leggendo gli 
autori, come ancora percorrendo il 
paese o la sua storia , sentesi da per 
tutto esser la Grecia essenzialmente 
navigatrice, e grandi destini marit- 
timi riserbarsi a questo popolo,- cui 
Temistocle rivelò il suo genio , la sua 
patria, il suo regno vero, consiglian- 
dolo a chiudersi in mura di legno: 
popolo, che a 1 giorni nostri ha trion- 
fato de' Turchi co' vascelli d' Idra e di 
Psara, come battè in altri tempi i 
Persiani colla dotta di Salamina. Na- 
vigando sul greco mare, ogni colpo 
di remo fa zampillare dalla memoria 
un verso improntato della leggiadria 
infinita di quelle acque; e vedendole 
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biancheggianti, rammentasi il gra- 
zioso modo d' Alcmano , che dice fiore 
delle onde la spuma. Se levasi il vento, 
vien fatto di sussurrare col coro delle 
Troiane prigioniere : « 0 brezze mari- 
ne , ove mi portate voi? » Se il vento 
cade, esclamasi con Agamennone: 
« Tacciono gli augelletti ed il mare, 
ed il silenzio dei venti appiana le on- 
de. » Quante mai volte ho ripetuto 
questi versi d' Euripide ! nulla io tro- 
vava di tanto incantevole, quanto 
V essere sorpreso da una calma nel 
mar di Corinto , o su quel delle alcio- 
ni, sì dolce o! marinari! Mi sono 
più volte abbattuto in questi momen- 
ti , e non me ne sono lagnato davvero ; 
chè anzi non poteva farmi ragione 
dell' impazienza degli altri viaggiatori, 
a ? quali diceva : « E dove volete arriva- 
re ? che cercate ? sperate voi che i vo- 
stri occhi abbiano a veder cose più 
stupende di queste? » Mi era soave 
sentire i marinari che annunziavano 
la calma col dolce nome omerico di 
galene, e fermare il nostro caicco, 
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mentre il vento, che veniva meno, fa- 
ceva cader giù sgonfiata la vela ; per- 
ciocché in questa calma delle onde io 
trovava la serenità che domina r arte 
e la poesia greca, chè non era già 
bonaccia pienissima. Il mar greco 
non è mai del tutto spianato come 
un' acqua morta ; ma sempre vi pal- 
pita una qualche vita, un po' contenu- 
ta, come appunto la vita che anima 
le opere dell'arte ellenica: sicché 
alla leggera ondulazione de' flutti , 
eh' è quasi insensibile , darebbesi 
volentieri il nome di palpito d' un 
cuor giovanile. L' alito soave che ac- 
carezza questa Tetide addormentata, 
è il respiro della musa greca, è il 
lieve soffio che appena basta a dar 
fiato alla zampogna di Teocrito e che 
sentesi serpeggiare per tutte le belle 
opere dell' antichità. 

Incomparabile poi essendo nella 
Grecia il cielo e la luce, non vorrò 

10 già tentare di riprodur degnamente 

11 vezzo ineffabile di quella luce del- 
l' Attica e dell' Ionia, nò dire il latteo 
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azzurro, il roseo vivo, il tenero ame- 
tista, di cui si colorano a sera i 
marmi del Pentelico e dell' Imetto, 
la porpora che infiamma le rupi e le 
acque, V oro trasparente, nel quale 
nuotano le isole ed i promontorii, il 
liquido argento che adorna le creste 
de' monti. — No : Dio ha dato air uomo 
parole da esprimere le idee e descri- 
ver le forme, ma si è ritenuto il lin- 
guaggio mirabile de' colori, che non 
ha eco in alcun idioma' della terra. E 
ciò è tanto vero, che i Greci stessi, 
maravigliosi pittori, neppure hanno 
tentato descrivere i prodigiosi effetti . 
della luce che sempre avevano sotto 
gli occhi. Omero (ed era Omero!) non 
ha mai osato dipingere una levata o 
un tramonto di sole, ed ha sostituito 
graziose metafore ai quadri partico- 
lareggiati che il suo pennello mede- 
simo non avrebbe potuto disegnare; 
e se parla delle dita rosee dell'auro- 
ra, lo fa per distrarci e per farci di- 
menticare che non intende già egli 
descrivere V aurora. 
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Nè Omero, nè altro Greco hanno 
tentato di tradurre colla poesia della 
parola la stupenda poesia della luce, 
nè in essi troveresti cime rosate o 
mari di color d'oro : non hanno cercato 
di rendere i mille accidenti che fanno 
diversa la faccia dell'oceano, i mo- 
bili anelli che vi s 1 intrecciano, le sfa- 
villanti reticelle che vi ondeggiano , i 
meandri luminosi che vi si svolgono, 
le correnti di fuoco che vi scherzano. 
La prudenza dell' ingegno antico, 
sempre attento a restringersi nella 
scelta de' mezzi, sempre in guardia 
contro la tentazione d' esprimere l'ine- 
sprimibile, fece sì eh' essi trascuras- 
sero i mille capricci della luce ed i 
mille scherzi del sole sulle loro acque. 
Ma se i particolari accidenti prodotti 
dalla luce sugli orizzonti e su' mari 
della Grecia, non trovansi ne' poeti, 
quello che trovasi per ogni dove, è il 
sentimento della natura, quale ci è 
presentata da tanta luce allo sguardo. 
L'impressione soavissima che si prova 
al contemplare il cielo dolce e brillan- 
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te, le nubi che scintillano, il mare 
splendente, è per l'appunto V impres- 
sione che producono un verso d' Ome- 
ro, un coro di Sofocle, una canzone di 
Pindaro ; e quando leggesi questa poe- 
sia alla vista del cielo da cui emana, 
pare che V atmosfera trasparente, che 
involge e disegna gli oggetti , e la 
luce molle e calda che gli colora, pe- 
netrino fino all'anima, e che questa 
pure nuoti in una serena atmosfera, 
in un armonioso splendore. E ben to- 
sto 1' esterna impressione e la com- 
mozione interna congiungonsi come 
il colore ed il profumo d'un fiore, 
come una melodia ed un quadro, come 
il bàttito del cuore ed il suono di 
voce amata ; e la natura e la poesia si 
confondono, e il cielo e l'anima si 
toccano e sentesi profondamente 
l' armonia della bellezza nell' opera di 
Dio , e della bellezza nell' opera del- 
l' uomo. 

Siffatta luce maravigliosa della 
Grecia abbellisce tutto, e dir potreb- 
besi che crea il paese; giacché una 
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montagna, che non t'abbia dato nel- 
T occhio per la sua forma, diventa 
mirabile quando a sera le tinte violette 
cominciano a spargerne la sommità. 
Perciocché allora i giuochi più ingra- 
ti, formati del meno pittoresco calca- 
reo, trasformansi quasi per incanto 
sotto le dita dorate di Vespero, e que- 
sta trasformazione, di cui può vedersi 
ogni giorno nella Grecia il divino 
spettacolo, somiglia a quella che la 
poesia ha impresso su medesimi luo- 
ghi, non cambiandone la forma, ma 
colla luce abbellendoli ed ammantan- 
doli d' abbagliante splendore. 1 Per lo 
che vedesi il segreto dell' arte essere 
stato il medesimo che quello della 
natura, mostrandoci V una e V altra il 
paese greco per mezzo d' un prisma , 
che lo fa, direi quasi, ideale. E il 
prisma dell' arte dicesi immaginazio- 
ne, e quello della natura è la luce. 

Per dipingere la splendidezza del 
loro sole, i poeti greci trovano sfavil- 
lanti locuzioni; e Sofocle dice eh' esso 

1 Lamine vestii pitrpuereo. V i rg. 
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infiamma il cielo di lampi rilucenti. 
Ed anche la notte ha in Grecia la sua 
luce. Imperciocché, altrove le stelle 
mandano un oscuro chiarore, e vi 
sono chiari di luna, e nel settentrione 
apparenze di luna; 1 locuzioni però, 
che sono pallide come gli astri che le 
ispirano : ma colà il cielo s' incorona di 
stelle splendidissime, e la luna riluce 
nel verso de' poeti come nell' azzurro 
de' cieli, ed a lei, come al fratello, 
danno i poeti aureo diadema. Per 
comprenderli, bisogna aver veduto 
in una bella notte di Grecia, quei 
raggi d' oro che altrove sono d' ar- 
gento. Solo la luna de' poeti italiani 
rassomiglia a quella de' Greci , la luna 
d'Italia, più raggiante che il sole 
nordico, dice Gothe, e che dettò a 
Dante questi versi di tanto splendore 
e di si magnifica serenità: 

Quale ne' pleniluni! sereni 
Trivia ride tra le ninfe eterne. a 

1 Mondschein. 

* Par., XXIII, 25. 



Digitized by Google 



234 LA. POESIA GRECA IN GRECIA. 

Accenniamo un' altra affinità fra 
la natura della Grecia e la poesia da 
essa ispirata. Gli antichi non s'inalzano 
mai a queir astrazione pittoresca, se 
cosi posso dire, che a grandi tratti 
qualifica la fìsonomia d' un paese in- 
tero; poiché nulla tu trovi in essi, 
che somigli alla descrizione delle 
terre de' tropici e delle savanne, V una 
di Bernardino Saint-Pierre, V altra 
del Buffon, e della pittura sublime 
che fa lo Chateaubriand della campa- 
gna romana; nelle quali, bisogna pur 
convenirne, v'ha di tali bellezze che 
gli antichi non conobbero. Percioc- 
ché nel fatto delle descrizioni essi 
generalmente restringonsi a un' indi- 
cazione precisa, rapida, compendiata 
di frequente in un epiteto espressivo ; 
chè del resto preferiscono ai tutto 
insieme le particolarità, e sopra una 
particolarità si fermano con compia- 
cenza, e v' esauriscono la magia del 
loro pennello. Lontanissimi dal pano- 
rama, nemmeno trattano il gran pae- 
saggio storice: ma le loro descrizioni 
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parziali sono come quegli studi che i 
pittori fanno sulla natura, studi che 
sono modelli compiuti. Amano essi 
di rappresentare una rupe, una grotta, 
un albero presso ad una fontana. E 
alcuni versi loro bastano per dare un 
sentimento pieno ed intero di tutto 
ciò che forma il vezzo del loro paese ; 
onde la bellezza della solitudine , 
degli alberi, delle acque, la soavità 
dell 1 ombra sotto un cielo infocato, 
tutto ciò può trovarsi ben espresso e 
contenuto in un verso dell'Iliade, o in 
un piccolo componimento dell'Anto- 
logia. E la natura opera anch' essa 
come ha operato 1' arte , mirando più 
alle particolarità che al complesso. 
Quella tal catena aridissima racchiude 
vallate, e specialmente parti di vallate 
deliziose. Che un filo d % acqua scorra 
fra le aspre sommità dell' Argolide, e 
questo filo d'acqua, che si chiama Ina- 
co, farà nascere un' oasi di mirti e 
d' oleandri. In mezzo agli sterili 
campi dell' Attica e in seno alle gole 
della Focide basteranno pochi olivi o 
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pini o lentischi o un bel platano, per 
creare in un angolo dei paese un pic- 
colo quadro compiuto come una com- 
parazione d 1 Omero. In somma, quello 
che v' ha di più bello nella natura 
greca, sono gli accidenti, che quasi 
protrebbero dirsi episodi. E l'eccel- 
lenza appunto de 1 poeti greci non sta 
nel dipingere gli accidenti? E quale 
attrattiva mai non hanno gii episodi 
neir Iliade e neli' Odissea ! 

§ 2- 

Esattezza pittorica dei poeti greci. 

Usando mezzi tanto semplici ed 
un metodo cosi lontano dall'ambizio- 
ne, pervennero i poeti greci a quali- 
ficare le parti diverse del paese che 
abitavano, e con tal fedeltà, che oggi 
pure ne va maravigliato il viaggiatore. 
Ma siffatta stupenda fedeltà trovasi 
principalmente in Omero, la cui auto- 
rità è sempre posta in campo da Stra- 
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bone, pel quale il gran poeta è pure 
un eccellente topografo. È bello il 
seguire questa verificazione della 
poesia omerica, dalla più antica geo- 
grafia venendo sino a' più recenti 
viaggiatori. Omero, per esempio, 
qualifica la città di Tisbe abbondante 
di colombe; e Strabone aveva già no- 
tato V esattezza di questa indicazione. 
Or non è un diletto a vedere che il co- 
lonnello Leakeha riconosciuto al me- 
desimo indizio l'antica Tisbe nel villag- 
gio di Kakolia? Eccone le parole: 
ce Prima eh' io mi fossi di ciò infor- 
mato, il mio giannizzero ateniese, 
del quale non sospetto che abbia mai 
letto V Iliade, mi portò in regalo un 
paio di piccioni, che aveva uccisi nelle 
rupi vicine al villaggio; e dicesi che 
questi uccelli vi sono anche oggi in 
più numero che ne' paesi limitrofi. » 
11 Vood, dopo un maturo esame 
de' luoghi cantati da Omero, loda il 
poeta come il fedelissimo de' pittori; 
e il Leake, che meglio certamente 
d' ogni altro ha determinato la posi- 
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zione delle antiche città greche, torna 
del continuo sull' esattezza della poe- 
sia d' Omero, nè mai lo coglie in er- 
rore ; onde il suo viaggio è un tributo 
non interrotto alla proprietà degli epi- 
teti, co' quali Omero qualifica i luoghi 
tutti di cui fa menzione- 
Se il monte Olimpo ha da Omero 
gli epiteti di lungo e abbondante di 
neve, è ancor vero che questo monte 
ha una sommità notabilmente estesa 
e più carica di neve che non alcun' al- 
tra cima. La Ftia, patria d'Achil- 
le, è detta da Omero una terra fe- 
conda e nutrice d'uomini; e la Ftia, 
cioè il paese posto nei dintorni di 
Farsalo, è oggi la parte più uber- 
tosa della Tessaglia; e questa pure, 
quando di nuovo sia greca, sarà la 
contrada più ricca di tutta la Grecia. . 
La pingue Beozia merita ancora quel 
nome che V è dato neli' Iliade; e la 
raccolta è spesso abbondante ne' din- 
torni di Tebe, quando la scarsezza 
dell'acqua fa sterile il rimanente 
della Grecia. La pianura tebana era 
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presso gli antichi rinomata special- 
mente per le sue raccolte di grano, 
onde T autore dell' inno ad Apollo la 
chiama apportatrice di frumento ; ed i 
moderni Tebani, quasi a dimostrare 
la verità dell' epiteto omerico, pare 
non abbiano altro pensiero che di se- 
minar grano, benché il loro terreno 
sia favorevole alla cultura della vite, 
come dee ben essere il paese che fu 
testimone della punizione di Penteo, 
e dov' è la scena delle Baccanti d'Eu- 
ripide. Sciro è sempre trarupata, 
Aulide scogliosa, Lacedemone con- 
cava 1 (cioè posta in un fondo domi- 
nato dal Taigeto) e amabile, e sulla 
bellezza del piano di Sparta suonano 
concordi le voci. Dodona si riconosce 
ai rigidi inverni, 2 Piraso dì prati fio- 

1 La Laconia presentasi da lungi come un 
bacino di montagne elevatissime. — Paw, Re- 
chcrches pfiilosophir/ues sur les Grecs, tom. 2, 
p. 242. 

2 Questo epiteto dato da Omero alle due Do- 
done sta bene ad ambedue. 
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riti, Epidauro alle vigne. Omero 
parla delle muraglie di Tirinto, e que- 
ste sono ancor là incrollabili e gigan- 
tesche; e bisogna ben credere che 
Micene fosse, come dice Y Iliade, una 
ben costrutta città, giacché il tempo 
non ha potuto interamente demolirla. 
Questi luoghi e molti altri offrono an- 
cora al viaggiatore l' indelebile im- 
pronta segnatavi dal bulino descrit- 
tivo d' Omero. 

E tali particolarità vi sono ne' rac- 
conti di lui, che non puoi d' esse ren- 
derti ragione per altro modo che per 
la vista de' luoghi. Il poeta, per esem- 
pio, ci mostra Nettuno seduto sulle 
alture di Samotracia, e contemplante 
quello che accade nel piano <T Ilio. 
Ora, se ti appaghi d'osservare una 
carta, potrai credere che Omero ab- 
bia mancato una volta alla legge della 
poetica verisimiglianza, di cui è in ge- 
nerale rigoroso osservatore, e dimen- 
ticato, il che non fa mai, di tener 
conto della disposizione relativa 
de' luoghi, poiché l'isola d'Imbro é 



Digitized by Google 



LA POESIA GRECA IN GRECIA. 241 



posta appunto fra Samotracia ed il 
piano di Troja; onde pare che dovesse 
fare ostacolo agli sguardi del Dio. Ma 
io ebbi a vedere quanto fosse naturale 
la finzione d' Omero, allorché, dal 
mezzo dello stretto de' Dardanelli, 
osservai che Samotracia elevava le 
sue dirupate montagne molto al di 
sopra dell' isola d'Imbro, e le sorgeva 
dietro in forma di piramide. E allora, 
nella mia immaginazione collocando 
Nettuno su quelle sommità, compresi 
come ben potea veder di lassù quello 
che facevasi nei campi di Troia. E in 
riconoscere che tutto era inventato 
secondo le leggi del possibile, la fin- 
zione parvemi avesse tutta la verisi- 
miglianza , e credetti ad Omero e 
quasi quasi anche a Nettuno. 

Spesso poi si perviene a spiegare 
in modo soddisfacente qualche inesat- 
tezza apparente, di cui prima ci siamo 
maravigliati. La collina, per esempio, 
su cui sorgeva Thurium, non pare a 
prima vista tanto elevata da rendere 
aggiustato T epiteto di scoscesa che 

16 
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le dà Ornerò; ma pure, osserva il 
Leake, essendo cinta a considerevol 
distanza da un terreno molto più 
basso, questa città si vede benissimo ; 
e T effetto che produce s' accorda suf- 
ficientemente con le parole del poeta. 
Un' osservazione simile a questa io 
aveva fatta alla vista dell' isola di 
Imbro, detta da Omero dirupata, 
quantunque le sue sponde non si le- 
vino tanto di sopra delle acque; ma 
è da por mente, che nel verso mede- 
simo il poeta parla di Lesbo, isola 
assai più bassa, e che per la sua 
forma allungata comparisce anche 
meno alta che realmente non sia, e 
quindi V epiteto dato ad Imbro pare 
piuttosto relativo che assoluto. La ve- 
rità poetica non è la matematica , po- 
tendo ella ben essere verità di com- 
parazione o contrasto. 

E la topografica esattezza d'Omero 
vedesi trionfante se più maturamente 
si esamini, anche dov'è stata messa 
in dubbio. AH' autore dell' Odissea, a 
colui che una tradizione, menzogne- 
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ra, egli è vero, ha detto essere stato 
figlio di Telemaco, si è voluto negare 
una piena cognizione d'Itaca: ma il 
Leake , la cui autorità su queste 
materie non cede a nissuno, ha trovato 
P odierna Itaca somigliante assai a 
quella d'Omero, fuorché in un punto; 
ed è , che le montagne non più vi 
sono tanto coperte di foreste ; il che 
ha fatto disparire quella razza d' ar- 
menti eh' Eumeo pascolava. E il Dod- 
well ancora :« Niente più esatto che 
la descrizione delle prode itacensi, e 
del gran porto : ogni parola è una 
pennellata. » E riferisce per intero il 
passo dell' Odissea. La fede degli oc- 
chi la dee pur vincere sulle più inge- 
gnose combinazioni della scienza; e 
qui ancora, come per tutto, questa 
fede dà ragione ad Omero. 

La costante esattezza delle pitture 
omeriche panni che abbia un' impor- 
tanza che non le si è data , e dia luogo 
ad una conseguenza die non se n' è 
tratta. In quest' appunto io trovo con- 
tro P esistenza d' Omero un' obiezione 
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che voglio distruggere. Se, infatti, 
ne' poemi che ne portano il nome 
trovansi luoghi sì diversi, e V uno 
dall' altro lontani descritti con mara- 
vigliosa fedeltà, come poter mai cre- 
dere che un uomo solo gli abbia ve- 
duti tutti? Perocché un solo poeta 
non può aver veduto tutto ciò che 
Omero ha descritto; e tanto più che 
ogni epiteto dato ai monti, ai fiumi, 
alle città , sembra suggerito dall' abi- 
tudine dell' osservarli. La verità delle 
pitture locali pare che dimostri in 
ciascun paese l' esistenza d' una poe- 
sia locale, e viene la tentazione di 
considerare i poemi omerici come una 
collezione di canti nati nelle diverse 
contrade che vi sono celebrate, ed 
avepti il suggello della varia origine 
loro. E così eccoci un' altra volta al- 
l' opinione del Vico , rimessa in 
campo dal Wolf, secondo la quale 
Omero è un nome collettivo, e l'au- 
tore dell' Iliade e dell' Odissea non 
sarebbe già un uomo, ma un popolo. 
L' erudizione però in oggi abbandona 
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questa tesi ingegnosa e temeraria, 
costretta com' è a riconoscere la pri- 
mitiva unità di questi grandi compo- 
nimenti, quantunque molte interpo- 
lazioni vi debbano essere. Ma allora 
come farsi ragione di queir esattezza 
incredibile nella descrizione di tanti 
luoghi , che un uomo solo non ha po- 
tuto vedere , e che in ogni modo non 
gli avrebber lasciato nell'anima un'im- 
pressione si minutamente fedele? Per 
ispiegar questo fatto singolarissimo, 
si deve ammettere, a quanto par- 
mi, che l'autore di qne' poemi, non 
solamente ha lavorato sopra tradizioni 
nazionali, ma angora sopra canti ante- 
riori, opera di poeti che appartene- 
vano alle diverse parti della Grecia; 
ognuno de' quali aveva dovuto natu- 
ralmente descrivere la contrada ov'era 
nato, e far ciò con la fedeltà che viene 
dalla sola osservazione abituale, e con 
quell' affetto particolare che si suole 
aver per la patria. I tratti descrittivi, 
ispirati a questi poeti locali da una 
ben conosciuta natura, furono eerta- 
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mente raccolti nella grand' epopea ; 
onde Omero vide con gli occhi degli 
oscuri suoi antecessori ciò che non 
potè vedere co' suoi propri. 

Non è poi Omero il solo che sia no- 
tabile per esattezza pittorica, essendo- 
ché ad altri pure si convenga i 1 onore 
di questa fedeltà , eh' è V essenza 
della bellissima poesia antica. E in- 
fatti, standosi a un verso di Teognide, 
il Leake ha potuto determinare il sito 
della città di Lelantum in Eubea; 
e Strabone cita Y autorità di Sofocle 
e d' Euripide al pari di quella d' Ome- 
ro, e loda a ragione quanto v 1 ha di 
caratteristico ne'versi, co'quali Euri- 
pide nota la differenza tra la Laconia 
e la Messenia; la prima, rotta da 
valli, accerchiata di montagne aspre, 
di accesso difficile pel nemico ; V altra 
ubertosa, irrigata da mille rivi, co- 
piosa di pascoli cari agli armenti ed 
ai pastori, mite neir estate e nel 
verno. Per la dolcezza del clima 
della Messenia, si vedano le pitture 
dello Chateaubriand neir Itinerario e 
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ne' Martiri. Quanto poi alla Laconia, 
senza ch'io l'abbia percorsa, ne ho 
veduto tanta parte che basta a ricono- 
scere la verità di quello che dice 
Euripide sull'asprezza de' monti che 
la circondano, e la rendono poco ac- 
cessibile non solo ai nemici, ma an- 
che ai viaggiatori, che non avrebbero 
nè tempo nè sanità necessaria. Io vidi 
da Nauplia la muraglia a picco, che 
difende Y interno del Peloponneso, 
innalzare avanti a me i suoi bastioni 
di rocce , resi anche più formidabili 
pe' nuvoloni nereggianti e infiammati 
da un tramonto sinistro, che manda- 
vano sprazzi di luce rossastra, e pare- 
vano altri monti elavantisi al di sopra 
de' primi, che dardeggiassero il cielo 
con torrenti di lavé. 

Qualche tempo dopo, io era nel- 
l' Asia Minore a contemplare col mio 
amico Prospero Mérimée dalle alture 
di Tireh il monte Tmolo, che ci sepa- 
rava da Sardi , e ci si elevava dinanzi 
quasi muro senza porte; e mentre in- 
quieti ci domandavamo come e per 
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dove valicheremmo quella magnifica 
montagna, io trovava aggiustate le 
parole cT Eschiio. « il Tmolo baluardo 
della Lidia,)) ed ebbi agio d'apprez- 
zarne tutta la verità nella penosa gior- 
nata da noi spesa in arrampicarci per 
questo baluardo della città di Creso. 

Il paese dove sono le Termopili, 
fra 1' Eubea e la catena deir Oeta, è 
una delle parti più belle della Grecia; 
e F amenità sua mi si fa tosto pre- 
sente quando leggo in Sofocle F allo- 
cuzione di Filottete , tradotta leggia- 
dramente, ma indebolita alcun poco 
da Fénélon : « Menami nella tua patria 
o nell' Eubea, non lontana dall' Oeta, 
da Trachine e dalle sponde piacevoli 
dello Sperchio. » l « 

1 Ecco il passo di Sofocle tradotto dal Bei- 
lotti : 

Ah non lasciarmi 
Da ogni orma d' nom cosi diviso , e solo! 
A tue case mi salva, o nell' Eubea, 
Seggio regal di Calcodonte : ali 7 Età 
Quinci , a Trachine , e dello Sperchio all' acquo 
Non è lungo il tragitto , onde all' amato 
Padre mostrarmi. 
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La Sicilia, greca essa pure, è in 
Teocrito e in Pindaro, giacché que- 
sti ne celebra il pingue suolo, pieno 
di campi di frumento, che il poetico 
paese d' Etna rendono un poco troppo 
somigliante alla Beozia. Teocrito poi 
che, vivendo sotto i Tolomei, tratta 
con dotta semplicità ed ingenuità 
V idillio inventato da' pastori nelle 
montagne d'Arcadia, è il pittore in 
miniatura della Sicilia, essendoché 
gV idilli suoi compongansi di molti 
naturalissimi quadretti campestri: e in 
questa insulare poesia sempre vedesi 
all' orizzonte il mare. Ora è un pa- 
store che , appoggiato ad un pino, dà 
fiato alle canne, mentre le belle onde, 
lievemente mormoranti, riflettono 
la mobile immagine del suo cane che 
corre guaiolando per la spiaggia; ora 
son vecchi pescatori, che nella notte 
conversano sopra un letto d'alga, 
mentre il mare mollemente percuote 
la loro capanna di frasche. A' tempi 
di Teocrito eransi evidentemente 
obliate l'eruzioni dell'Etna, il quale 
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per lui altro non è che un bel monte 
colle cime nevose e co' fianchi coperti 
di foreste, di cui oggi non offrono 
che un triste avanzo le famose querci 
dell' Etna, Ecco le parole deli' inna- 
morato Ciclope a Galatea: 

Lascia che il glauco mar sferzi ed intorbidi 
La spiaggia, e cerca all' antro mio ristauro. 
Ove le notti e i sonni Dan men torbidi. 

Ivi d' alto cipresso, ivi di lauro 

S'ergono piante, ivi frondeggian r edere, 
Ivi porge una vite i frutti d' auro. 

Ed acque che ad ambrosia non san cedere. 
Di bianche nevi sciolte Etna profonderai. 
Chi non vorna perciò dal mar recedere? 1 

Ma Pindaro conosce la vulcanica 
possanza dell' Etna, che per lui non è 
solamente la montagna da' fianchi 
frondosi e dalla cima elevata, quale 
si mostra al viaggiatore, che da lungi 
ne vede la maestosa piramide; ma è 
pur la colonna celeste, che preme il 

1 Traduzione del Lanzi. 
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petto velloso di Tifeo, su cui l' intera 
Sicilia riposa. Poi, lasciando da parte 
la mitologia, descrive con magnifico 
e vero linguaggio un' eruzione del 
vulcano. 

Dall' ime tue caverne 

D % inaccessibil foco escono ardenti 

Vivissime sorgenti, 

E vorticoso fumo infra i dirupi 

Al ciel, finché v* è giorno, andar si scerne ; 

Ma, come V ombra ricoperse i campi. 

Tra spessi tuoni e lampi 

Dell' agitato mar nei sen più cupi 

Piomban ruotando le divcltc rupi. 1 

Pindaro, viaggiando in Sicilia, vide 
al certo quello ch'ei dipingeva in 
questi versi, che sembrano veramente 
infiammati dal riverbero, e rimbom- 
banti de' fragori del vulcano. 

E come bene han descritto i poeti 
greci le isole dell' Egeo ! Imperocché, 
vedendo da lungi a sera inazzurrarsi al 

1 Traduzione dei Borghi. 
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di sopra del mare i loro contorni, ben 
si riconoscono le rupi azzurre di cui 
parla Euripide ; mentre poi, al vederle 
scintillare sopra le onde a' raggi del 
sole, v 1 è da paragonarle, con Dionigi 
il Periegeta, alle stelle disseminate 
per T azzurro del cielo. La loro forma, 
spesso rotondeggiante, rammenta 
F ardita similitudine d' Omero quando 
parla dell'isola de' Feaci: ce ella era 
quasi uno scudo sulla faccia del 
mare. » La nudità e V abbandono at- 
tuale e la rimembranza dell'antico 
splendore fanno dire oggi al viandante 
ciò che già disse Antipatro : « Isole 
tristi e solitarie, che l'Egeo circonda 
con la sua risonante cintura..., svani 
per voi lo splendore de' tempi anda- 
ti. Delo, un di sì briosa, è oggi nel- 
F abbandono. » 

Non posso dire et ego in Arcadia, 
poiché non Fho veduta, e me ne di- 
spiace, sebbene Byron mostri poca 
ammirazione per questo paese pasto- 
rale, e sdegnosamente lo chiami una 
mediocre Svizzera; ma l'amico mio 
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Lenormant, che ben conosce la poesia 
e la terra di Grecia, mi insegna che 
nell' inno a Pane la natura dell' Arca- 
dia è mirabilmente dipinta co' suoi 
contrasti, colle cime petrose, colle 
umide praterie piene d' alberi e fiori, 
colle nevose colline annientatrici di 
mille fontane, e colle rocce sulle 
quali il sole passeggia. Quest'ultima 
idea, espressa in greco con una sola 
parola, 1 è il più beli' epiteto che io 
mi conosca, mostrando come i Greci 
usassero nelle descrizioni la mitolo- 
gia; perciocché, ove noi vediamo roc- 
cie abbruciate dal sole, essi vedevano 
invece il divino Helios passeggiare 
tacitamente sulle sommità solitarie; 
come vedevano sul mare azzurro 
elevarsi Nettuno scotendo la turchi- 
niccia capigliatura, e neir onda 
biancheggiante i piedi argentei di 
Tetide, e ne\V alba il volto candido 
dell'aurora. Noi ci appaghiamo di de- 
scriver gli oggetti nella loro realità; 
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ma l' immaginazione de' Greci , usa a 
tutto personificare per dare anima a 
tutto, traduceva gli aspetti vari della 
natura in un linguaggio descrittivo e 
figurato, esatto insieme e sovrana- 
mente poetico. E quindi le numerose 
Nereidi , col nome che hanno in 
Esiodo , esprimono i diversi caratteri 
ed accidenti del mare; onde Galene è 
la calma; Glauce, l'azzurro dell'acque ; 
Gimopolia, il candore della spuma; 
Cimotoe, il fuggire delle onde cor- 
renti; Nesea, il mare disseminato 
d'isole; Actea, le spiaggie che lo 
coronano; Eulimene, i porti ove il 
mare s' addorme. E mentre i moderni 
rendono con particolareggiate descri- 
zioni gli aspetti delf oceano, i Greci il 
facevano in un modo più breve e 
più vivo , creando per ognuno di que- 
sti aspetti una divinità , il cui nome 
era un quadro. 

Ora torno all' esattezza de' Greci 
nella pittura de' luoghi. Non devesi 
aver tanta fretta nel dubitare della 
verità d' un' indicazione che spesso 
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ricomparisce nell'antica poesia, e le 
contradizioni, le quali crediamo che 
si trovino nel linguaggio de' poeti 
greci, possono considerarsi invece 
com' equivochi. Argo, per esempio, è 
detta arida ed assetata, mentrechò 
sorge in ubertosa pianura , per lo 
che, quando veggonsi da un'altura 
le case sparse in mezzo ai verzieri, 
ne vien fatto di domandare ove sia 
l' arida Argo. Anzi Omero ed altri 
sovente la chiamano nutrice di ca- 
valli, e questa industria che ancor 
dura non accordasi certo colla steri- 
lità. Or come conciliar qui la greca 
poesia colla natura e con se stessa? 
Il segreto dell'enigma, ch'io proba- 
bilmente avrei cercato a lungo ne' li- 
bri, e che pose in impaccio Strabone, 1 

1 Dice Strabone, che quest'aridità cT Argo 
e una finzione poetica , ed è la sola volta che 
ammette questo genere di finzioni, quantunque 
non vi fosse luogo ad ammetterla : poiché gli 
epiteti d* arìda ed assetata possono anche spie- 
garsi col letto sempre asciutto dell' Inaco. 
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mi fu chiaro un giorno che sotto la 
sferza d' un sole ardente m' arrampi- 
cava sul monte che domina la mo- 
derna città. Allora ben sentii che 
1' Argo assetata doveva sorger colassù 
dove io mi trovava, e dove stava bene 
anche a me 1' epiteto applicato da 
Omero alla città, mentre quella 
eh' erami a' piedi era V Argo fertile 
per mille rivi; talché la contradizione 
spari, ammettendo con Otofredo 
Mùlier, che il nome d'Argo ora da- 
vasi alla collina ov'era l'acropoli, ed 
ora al piano ov' era la città. Per la 
qual cosa, quando non trovisi la topo- 
grafica esattezza, alla quale i poeti 
greci si mostrano sempre fedeli, 
prima di dubitare, è da gurdare se i 
luoghi hanno cambiato. Oggi Fedra 
non potrebbe certo veder Trezene 
dall'alto del tempio che aveva in 
Atene eretto a Venere, ma ben il po- 
teva al tempo d' Euripide ; giacché il 
promontorio di Metana , sollevato 
parecchi secoli dopo da una convul- 
sione geologica, non nascondeva al- 
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lora a Fedra il soggiorno d' Ippo- 
lito. 

Le osservazioni più minute fatte 
su' luoghi hanno valore, quando fanno 
disparire contradizioni apparenti fra 
le testimonianze degli antichi poeti, 
e ci confermano nella credenza alla 
veracità delle loro pitture. Eccone qui 
un esempio. Io aveva sempre con mio 
stupore osservato la notevole discor- 
dia fra 1 Greci e i Latini sul fatto della 
cicala; poiché, a sentir gli uni, il 
canto d' essa è stridulo ed importuno; 
a sentir gli altri, pieno di dolcez- 
za. Omero infatti ed Esiodo dicono 
della cicala che diffonde per P aria 
la melodiosa canzone; Anacreonte ne 
celebra in una sua ode la voce armo- 
niosa; in Teocrito, il canto del pa- 
store vittorioso è simile a quello 
della cicala; Eupoli, poeta comico, 
gli paragonava lo stile di Platone ; 
1' Antologia finalmente celebra più 
qua e più là questo canto. Ma tale op- 
posizione fra Virgilio e i poeti greci 
disparve allora quando, udito in Ita- 
li 
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lia ed in Grecia il canto della cicala, 
il trovai (è ella un'illusione?) stri- 
dulo nel primo e gradevole nel se- 
condo paese. 

Cosa notabile ! Insieme coir esat- 
tezza delle pitture va scemando in 
Grecia il rigoglio della poesia, ed 
Euripide è già meno esatto, dicendo 
sempre nevoso il Citerone, lo che è 
falso. 1 Se la potente immaginazione 
d'Omero, d' Eschilo, di Pindaro fa- 
ceva della natura un ritratto somi- 
gliante, i poeti invece della decadenza 
par che stimino indegna di sè questa 
servitù al vero, e nella loro infeconda 
libertà fanno descrizioni indetermi- 
nate. Quasi mai, per esempio, non 
trovi in Quinto Calabro quegli epiteti 
caratteristici si frequenti in Omero; 
e mentre Appollonio da Rodi con- 
fonde tutto nella sua enumerazione 
delle città sulla costa di Magnesia, 
néìYIliade per lo contrario il catalogo 
de' vascelli, che aveva a buon dritto 

1 Nelle Baccanti, v. 660. 
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autorità presso gli antichi, è oggi per 
la scienza una raccolta di documenti 
chiari e preziosi; cosicché ne' più 
eminenti poeti greci noi abbiamo la 
riproduzione più fedele della natura, 
e nulla di falso o confuso. Per lo che 
è a dire con verità, che la poesia 
più divinamente ispirata ha esattezza 
e precisione geografica. Nè i grandi 
scrittori de' tempi moderni hanno 
fatto altramente; poiché in essi la 
verità severa del contorno si con- 
giunge poi con la forza del concetto 
e con la ricchezza del colorito, e ne 
citerò due, che in ciò seguono la 
scuola antica d'Omero: Dante e Cha- 
teaubriand. 

§3- 

Azione dei luoghi sulla poesia greca. 

Non devesi , come troppo di fre- 
quente s'è fatto, esagerare l'azione 
che i luoghi possono avere sulla 
poesia, e volere a ogni patto trovare 
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il carattere d'un poeta in quello del 
suo paese nativo; essendoché la na- 
tura umana abbia in sè di che resi- 
stere all' azione degli oggetti esterni, 
e le circostanze sociali e politiche 
esercitino sugli animi più impero che 
non facciano la trasparenza dell' aria 
o le linee del paesaggio. Ma non si ha 
però da dimenticare che anche la poli- 
tica esistenza degli Stati greci dipen- 
deva essa pure in gran parte dalla con- 
figurazione e dalla natura del suolo; 
e veduta che siasi la Grecia, meglio 
si comprendono le differenze di ge- 
nio, di costumanze, di costituzione, 
di lingua, che dividevano ne' tempi 
antichi le varie tribù del popolo 
ellenico. In nessun altro luogo il viag- 
giatore passa più improvvisamente 
da un clima ad un altro, e quasi da 
una ad un'altra stagione, e a poche 
miglia di distanza è notabilmente di- 
verso il tempo della mietitura. Non 
v' e paese inoltre che sia più Tramez- 
zato di monti, e di monti più dirupati, 
ond'ò che, viaggiando in Grecia, 
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debbonsi ogni giorno salire e scen- 
dere più montagne, a guisa di mura- 
glie dietro a muraglie. E questi ba- 
luardi, tagliati a picco raro è che siano 
irrigati da una corrente d' acqua : non 
un fiume che ponga in comunicazione 
le parti varie della Grecia, non uno che 
sia per qualche tratto navigabile, o che 
si prolunghi a distanza; poiché, calati 
appena dalla montagna ov' hanno ori- 
gin e, trovano il mare, che da ogni 
parte, per cosi dire, si fa loro incon- 
tro : onde non è a stupire che un 
% paese, le cui parti son tanto sepa- 
rate, abbia mostrato del pari tanta 
differenza di civiltà e di cultura; 
ed è naturale che queste diversità, 
le quali son passate nel genio de' po- 
poli, abbiano a modificare il genio 
de' poeti. 

In questa Grecia, piena com' è 
tutta d 1 Omero, se ne cerca ovunque 
la cuna. Orche la scienza ha trovato 
la gran figura che aveva perduta, 
vuoisi dalla natura che riveli il se- 
greto della nascita del poeta ; poiché 
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debbono a lui somigliare i luoghi 
che gli hanno dato la luce, e nel caso 
nostro lo spettacolo del paese è d' ac- 
cordo co' risultamene dello studio. 
Omero non ha veduto la luce nella 
Grecia europea. Imperciocché, nel* 
l'ammirare la magnifica rada di 
Smirne, i cui contorni hanno tanta 
grazia e insieme tanta grandezza, 
quelle sponde maestose ed incante- 
voli, quella bellezza si grave e si 
dolce, noi siamo invincibilmente 
spinti a gridare: questi monti, que- 
sto cielo, queste onde ne son te- 
stimoni; qui nacque Omero. Nè a 
confermare quest' opinione mancano 
autorità rispettabili. Perciocché, se il 
Wood sta in dubbio tra Smirne e 
Chio, il dotto ed ingegnoso Welcker 
si dichiara per Smirne, e con lui ac- 
cordasi Otofredo Muller. — Aimè ! 
esso pure è tra le rimembranze del 
mio viaggio ; chè , dopo averlo visto 
a Gottinga, nel 1827, in tutto il vi- 
gore della gioventù, erami riserbato 
d'avere a Delfo la nuova della sua 
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morte immatura, e presso Atene, 
sulla collina dell' Accademia, versare 
una lacrima sulla sua tomba. 

Non lungi da Smirne scorre il 
Meles, padre d'Omero, presso alla 
cui foce portarono le onde la testa 
mormorante d' Orfeo, secondochè dice 
un ingegnoso racconto, il quale con- 
giunge cosi la poesia omerica alla 
più antica e sacra, di cui sol ci è ri- 
masta una fama maravigliosa. Fortu- 
natamente il fangoso ruscello, il 
quale, dopo aver percorso il bel piano 
eh' estendesi alle falde del Sipiio, 
viene a imbrattarsi nelle vie anguste 
di Smirne, non è il Meles : poiché il 
vero Meles è a qualche distanza dalla 
città; e la grotta, che oggi dicesi 
grotta d'Omero, e può appena dar ri- 
covero ad un capraio e a due o tre 
capre, è poco degna di tanto nome. 
L' Iliade non fu certo composta là, 
ma sibbene sopra la collina, ove 
l'antica Smirne, di cui ancora veg- 
gonsi le vestigia, si elevava tra il 
piano verdeggiante ed il mare azzur- 
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ro, in uno dei più mirabili siti del 
mondo. 

E tutto ci fa vedere che Omero fu 
un greco dell'Asia. Egli usa infatti 
di preferenza il dialetto ionico; la 
sua poesia si colorisce de' primi 
bagliori d' Oriente ; conosce le mani- 
fatture di Sidone; mentre a po- 
nente ed a settentrione d' Itaca per 
lui comincia un mondo pieno di ma* 
raviglie. Corfù, si vicina, è soggiorno 
<T un popolo ideale e quasi mitologi- 
co , di que' Feaci , che passano i 
giorni nella letizia alla guisa de- 
g}' immortali, nè conoscono punto la 
guerra , condizione a que' giorni 
d'ogni società reale. 1 La Sicilia è 



1 Si può ammettere col Welcker , V illu- 
stre autore de* Feaci * che siano essi un popolo 
immaginario, e pensar nuli ostante che la popo- 
lare credenza avesse loro attribuito un* abita- 
zione reale nell' isola di Corfù. Io non saprei 
considerare come puramente mitico il paese dei 

Fcaci , perocché il Dodwel (Travels in Grec- 

» 
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abitata da' Ciclopli e dagli armenti 
"del Sole, e più lungi ancora gli sco- 
gli delle Sirene, risola di Calipso 
presso Malta, e sulle coste d'Italia 
T isola di Circe. A mano a mano che 
la Grecia s' avvicina a noi, pare che 
vadasi allontanando da Omero; il 
quale, al pari cT Esiodo, accenna con- 
fusamente coir indeterminata indi- 
cazione d' isole lontane il Lazio e il 
paese ch'esser doveva il centro del 
nostro mondo; e nello stretto di 
Messina pone le rupi erranti, che i 
cantori antichi della spedizione degli 
Argonauti avevano situate nel mar 
Nero; conciossiachè il maraviglioso 

ce, voi. 1, pag. 38) afferma che Omero de- 
scrive la posizione della città di Corfù tra due 
porti con una grand' esattezza , e quest* auto- 
rità è di sufficiente contrappeso all' opinione 
del Munther citata dal Welcker (die Phaeahen^ 
p. 48) , secondo la quale ciò che dice Omero 
di questa isola e del naufragio d* Ulisse oppor- 
rchbesi alla natura di quel paese ne* nostri 
tempi. 
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tenga sempre dietro all' ignoto. E 
quanto è ad Itaca ed alle coste occi-* 
dentali della Grecia, in questi più 
che in altri paesi è stata impugnata 
ad Omero V esattezza topografica , 
che invece è mirabile nella descri- 
zione della pianura <jU Troia. La poe- 
sia omerica dunque pare veramente 
un frutto di quella civiltà greca, che 
nell' Asia Minore fu molto innanzi 
alla civiltà della Grecia europea, e 
d' onde, al pari dell' epopea, ne ven- 
nero la filosofia pure e la storia. 
Alla vista, infatti, del cielo più bello 
e soave che sia nel mondo, l' inge- 
gno dell' uomo doveva certo produrre 
i primi suoi fiori. E gli Omeridi, poe- 
tica tribù Conservatrice delle opere 
del grand' uomo, abitavano Chio, la 
quale isola, toccando quasi le coste 
dell'Asia, fu per lungo tempo l'asilo 
della poesia nata nella Jonia. E al 
tempo de' poeti ciclici, che senza ca- 
lore d' ingegno continuarono la greca 
epopea, sentesi nelle medesime con- 
trade il prolungamento affiochito 
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de' canti omerici; essendoché Artino 
fu di Mileto, Lesehe di Lesbo, Stasino 
di Cipro: talché pare che ]a musa 
epica stenti, per cosi dire, ad allon- 
tanarsi dall'Asia. 

Ora dalla splendida costa ionica 
trasportiamoci nel fondo della Beo- 
zia, e dalia magnifica città di Smirne 
•nella piccola Pyrgaki. Qui siamo in 
Ascra, dalla patria d'Omero venuti 
in quella d'Esiodo, a respirare 
un'aria più pesante, che rendeva 
grossi gì' ingegni , come credesi che 
avvenga ancora oggidì. Il clima è 
più aspro, avendo gli svantaggi 
de' paesi posti alle falde de' monti.. 
E i gioghi infatti dell'Elicona vi 
fanno gl'inverni rigidi e lunghi, e 
nell' estate ripercuotono crudelmente 
i raggi del sole orientale, e chiudono 
la strada alle rinfrescanti aurette di 
ponente. Il padre di lui era nato sulle 
coste dell'Asia Minore, nella città 
eolica di Cime, la cui storia va mista 
a quella della vicina Smirne ; d' onde 
commerciali imprese e bisogno di 
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fuggire la ria povertà V avevano con- 
dotto nel fondo della Beozia. 

Presso Elicona, in Àscra disagiosa 
Restò, vii borgo dalla slate afflitto. 
E reo nel verno, e non mai buon cosa. 1 

E ne' tristi accenti d' Esiodo credesi 
veramente di sentire il gemito della 
poesia esiliata dalla sua raggiante 
cuna della Jonia, e si fa chiaro per- 
chè in una terra men fortunata ebbe 
più fosco colore. 

Se Omero infatti appena sa che 
sia inverno, Esiodo invece ne de- 
scrive a lungo la rigidezza, e per 
esprimerla ha colori che paiono estra- 
nei air antichità greca, dipingendo i 
ghiacci che sulla terra s' estendono 
al soffio di Borea, il quale sradica 
querci ed abeti, mentre gli animali 
se ne fuggono intirizziti dinanzi alla 
neve, battendo i denti pel freddo. E 
quasi sentonsi i brividi leggendo que- 

1 Trad. del Lanzi. 
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sta pittura che direbbesi d' un poeta 
nordico. Non dee dunque far mara- 
viglia se la narrazione serena d'Omero 
dà luogo in Esiodo alla malinconica 
riflessione; perciocché, alla vista della 
cruda realtà che lo circonda, gli sfug- 
giranno lugubri sentenze e lacrime 
amare. 

Di mali immenso stuolo, 

Ond'oggi è pieno il mar, piena è la terra, 
E i morbi notte e di errano a volo 
Or qua or là, oveM disio gli porta. 
Recando fra le genti angoscia e duolo. 

E dopo aver narrato dell' età del ge- 
nere umano che lo hanno preceduto, 
esclama : 

All'età quinta non foss' io ridutto! 
Ma Tossi spento io prima, o nato allora 
Che il mio secol noioso fla distrutto! 

Secol di ferro, ove quieta un'ora 

Di e notte non si volge; ove gran pene 
Porgon gli Dei con poco ben talora. 

E tanta tristezza va fino alla cupa mi- 
santropia, quando il poeta dichiara 
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esser la giustizia tanto perseguitata 
sulla terra, che per sè e pe' figli suoi 
avrebbe come somma sventura F esser 
giusti; e quando in due de' suoi poemi 
deliziasi nel raccontare in due modi 
diversi come la donna è fonte di tutti 
i guai, e le scaglia contro grossolane 
parole. Omero in quella vece ne mo- 
stra i vecchioni di Troia, che perdo- 
nano ad Elena in grazia della sua 
bellezza. 

Abitando un paese celebre un di, 
e notabile anche oggi per la sua fecon- 
dità, Esiodo fu poeta agronomo, e in 
Grecia i suoi precetti sull'agricoltura e 
sulla mietitura sono osservati da' di- 
scendenti di coloro, a' quali esso gli 
dava, essendoché questi precetti fos- 
sero fondati sull'esperienza locale e 
sulla natura del paese che certo non ha 
cambiato. Ed oggi pure il contadino 
è avvertito eh' è venuta V ora della se- 
menta dai grido della gru , che riso- 
nava tristamente nelle orecchie di 
Teognide, rammentandogli che altri 
avevano un campo da lavorare , men- 
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tr' egli era stato spogliato de' paterni 
suoi campi. 

Come T epopea, cosi anche la poesia 
lirica de' Greci ebbe origine in Asia, 
ed Alcmano era di Sardi, Gallino 
d'Efeso, Mimnermodi Smirne. E dalle 
coste dell' Asia questa poesia viene 
avanti d' isola in isola , seminando fra 
l'onde i melodiosi suoi canti. E tutti 
quasi i precursori di Pindaro nacquero 
in alcuna delle isole dell' Egeo , splen- 
didi anelli d' una catena che pare on- 
deggi fra V Asia e la Grecia , perocché 
Lesbo vantasi di Terpandro, di Saffo e 
d' Alceo, Teo d'Anacreonte, Paro d'x\r- 
chiloco, Geo di Simonide.E secondo che 
il passeggiero vede quest' isole indo- 
rate dal sole elevarsi a guisa di Nereidi, 
che traggono fuori dell' acqua labionda 
chioma, par che ciascuna gli pronunzi 
il nome d' un poeta: onde alla vista di 
Mitilene o di Teo crede quasi sentire i 
passionati accenti della musa eolica o 
i dolci suoni della ionica cetra, e tutto 
rammentagli una poesia ardente come 
quel sole , o fresca come quelle acque. 
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Ma il tebano Pindaro ci toglie a 
questa luminosa atmosfera, chiaman- 
doci un' altra volta sotto il cielo men 
sereno della Beozia. Come? Pindaro 
è di Beozia? Potrebbe rispondersi , ri- 
gettando come popolar pregiudizio 
privo di fondamento P anatema intel- 
lettuale scagliato dall' antichità contro 
i Beozii; ma forse è meglio restringerlo 
con ispiegarlo. La patria d'Esiodo, Pin- 
daro ed Epaminonda non è certo una 
contrada diseredata del genio poetico e 
militare ; ma ciò che può esser vero si 
è , che la fresca Beozia co' suoi laghi e 
prati e fertili piani e coli' umido suo 
terreno, la Beozia, nella quale un 
moderno Tedesco, Ulrichs, ha trovato 
una somiglianza colFAlemagna, dava 
il nascere a ingegni men pronti e men 
facili che non l'Attica, ove respira- 
vasi un' aria più secca e viva e leggera, 
appunto perch' era più arido il suolo. 
E par questa una legge generale , di 
cui ci porge altri esempi la stessa Gre- 
cia. 1 Ma su ciò che solo era una difTe- 

1 Degli abitanti dell* Arcanania, una delle 
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renza di genio , i begli spiriti e i poeti 
comici ateniesi pronunziarono una 
condanna sdegnosa ed inappellabile, 
e i poveri Beozii furono trattati da' loro 
politici rivali, come press' a poco nel- 
ultimo secolo l'ingegno tedesco , co'suoi 
lenti e posati andamenti, fu trattato 
dalla francese vivacità. E nondimeno 
quella che dicevasi germanica tardità 
non tolse agli Alemanni di produrre 
una mirabile poesia lirica ed avere un 
Pindaro cristiano nel Klopstock. Av- 
venne dunque della Beozia come del- 
l' Alemagna; e quella intelligenza più 
lenta , cui si dava la baia , dopo essersi 
lungamente ripiegata sopra se stessa 
quasi paziente elaborazione, allorché 
si manifestò al di fuori, partorì l'ispi- 
razione più grave ed elevata e profonda 
che animasse la lirica tra' Greci; onde 
i briosi cantori dell' Asia e dell' Arci- 
pelago doveron cedere il primo posto 

contrade più ubertose della Grecia, correva 
voce che fossero , come i Beozii , di grosso in- 
segno. 

18 
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al cantore tebano , il quale per la rac- 
colta e vigorosa efficacia della sua 
poesia religiosa loro andò molto innan- 
zi, com' Epaminonda per V ordina- 
mento serrato della legione sacra. 1 

Quando lo richiedesse il bisogno , 
potrebbero ben trovarsi alcune affinità 
fra le pianure della Beozia cinte di 
monti, de'quali a occidente l'Elicona e a 
settentrione il Parnaso, tra quelle vaste 
pianure, che al tramontare del sole 
richiamano alcun poco alla mente la 
maestà della campagna romana, e la 
grandezza solenne della pindarica poe- 
sia: e parlo qui della vera, di quella 
cioè che hanno ritrovata i lavori di 
Boeckh e di Dissen , non del falso pin- 
darismo de' moderni, fredda strava- 
ganza, con cui hanno voluto scimmiot- 

1 La più antica battaglia , in cui si faccia 
vedere Y arte del tattico , e quella di Manti- 
nea , nella quale Epaminonda usò primo quel 
che poscia fu detto ordine obliquo. — Rocquan- 
court, Cours d'histoire et d'art militaires , 
tomo I, p. 95. 
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tare un originale non mai esistito; ma 
il pindarismo vero, si ben paragonato 
da Orazio a un fiume prepotente , che , 
ingrossato dalle pioggie montane . ri- 
bolle immenso e profondo, potrebbe 
avere il suo simbolo nelle vaste cam- 
pagne di Tebe , solcate nel verno da 
straripati torrenti, e flagellate dagli 
uragani che scendono dall'Elicona. Ma 
non voglio abusare di siffatti ravvicina- 
menti. Altrove, quando mi hanno avuto 
sembianza d'esser fondati sulla natura, 
io gli ho ammessi ; ma qui , avendomi 
faccia di troppo artificiati , m' affretto 
ad uscirne; conciossiachè non già la 
natura della Beozia formò V ingegno 
di Pindaro. Ma tutto quello che dee 
concludersi da quanto abbiam detto > 
si è che questa natura non era poi con 
esso in discordanza tanto grande 
quanto potrebbe altri supporre; chò 
del resto Pindaro non è poeta locale, 
appartenendo egli a tutta quanta la 
Grecia. Perocché non celebra già egli 
Tebe o la Beozia, ma si Olimpia o No- 
mea, e quegli eroici spettacoli, nel 
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seno de' quali congiunti i Greci tutti 
obliano in una comune solennità le 
divisioni di schiatta o di patria, o piut- 
tosto sentono bene che formano una 
schiatta e una patria sola. Pindaro 
dunque ha il sentimento dell' elleni- 
smo collettivo o del panellenismo , per 
dirlo all' antica ; e in lui questo senti- 
mento, ch'era l'anima delle giostre 
di cui celebra i vincitori , non si re- 
stringe ne' limiti della Grecia propria- 
mente detta , conciossiachè abbia pur 
lodi e consigli per Terone d'Agrigento 
ed altri assai siciliani, e per Arcesilao 
da Cirene. Per lo che sarebbe una pue- 
rilità il cercare in accidenti locali l' o- 
rigine o il carattere d'una poesia, la 
cui essenza si è non offrir nulla di lo- 
cale, ma sì avere per teatro ed oggetto 
il mondo intero de' Greci. 

Altre più reali armonie ci pone in- 
nanzi la Grecia tra la natura e la poe- 
sia . Presso quel popolo eravi una stretta 
affinità fra i versi e la musica. Or 1* u- 
so del flauto in Beozia si spiega col- 
l' abbondanza delle canne crescenti in 
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queir umida contrada ;el' Arcadia è 
la patria della lira , perche patria della 
tartaruga terrestre, di cui Erme, ac- 
corto fanciullo , si servi a formare la 
prima cetra; sicché anche le osserva- 
zioni di storia naturale hanno un va- 
lore per la istoria della greca poesia. 
E finalmente io non credo inutile af- 
fatto all'intelligenza della musa antica 
V aver veduto il Parnaso. I Greci ave- 
vano finto il soggiorno delle muse, 
cioè la sorgente della poetica ispira- 
zione, come pure il soggiorno degli 
Dei , sulle alte sommità , ove la terra 
par confinante col cielo. E le muse 
abitavano l'Olimpo, ilPierio, il Pindo 
r Elicona, e specialmente il Parnaso, 
una delle più belle montagne di Gre- 
cia, sulle cui cime nevose passeggia- 
vano nella loro purezza le caste so- 
relle. Le cime del Parnaso sono di 
frequente avvolte nelle nubi. Chi ha 
mai visto il Liakura 1 senza velo ? dice 

1 Nome moderno d' una delle cime del 
Parnaso. 
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JJyron. E questa particolarità era ben 
conveniente alla destinazione attri- 
buita dall' antica mitologia alla santa 
montagna, essendoché la creazione 
poetica sia infatti un mistero, e le 
piaccia invilupparsi tra nubi miste- 
riose. 

E presso i Greci tutte erano sorelle 
le ispirazioni , e il Parnaso faceva sa- 
cra , per dir cosi , V unione dell' entu- 
siasmo poetico e del religioso. Intan- 
tochè le Tiadi vi celebravano le loro 
danze, infiammate da' furori di Bacco, 
la Pitia , seduta sul tripode , inebria- 
vasi alle fatidiche emanazioni della 
montagna; e Apollo vi aveva il suo 
tempio e il suo lauro ; ed oggi pure 
v'è un lauro , immagine dell' ispira- 
zione che mai non muore; le Muse ba- 
gnavansi nella fonte Castalia, che 
scorre ancora , e la cui acqua notevol- 
mente pura e leggiera è un piacevol 
simbolo della limpida poesia greca. 
Ingegnosi nel comprendere di volo le 
naturali convenienze de' luoghi colle 
idee che dovevano esprimere le favole 
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congiunte a' luoghi medesimi, gli 
antichi avevan collocato il tempio di 
Apollo al piè delle rupi dette phedria- 
des (sfavillanti), che anche oggi ri- 
percuotono con tanta forza le frecce 
del nume. E per essi il dio della luce e 
del calore era il dio de' versi , cui ave- 
vano fatta sacra una cima dirupata e 
quasi inaccessihile; perciocché la per- 
fezione dell' arte è una sommità lumi- 
nosa ed ardente , non solcata d' alcun 
sentiero , e sulla quale niuno può 
ascendere senza 1' impeto d' uno slan- 
cio divino. 

Sopra il luogo ove sorgeva 1' antica 
Delfo elevansi le due cime sì di fre- 
quente invocate da' poeti , e dominano 
la grotta pittoresca, dalla quale sgorga 
la fonte Castalia, eh' è divenuta un 
lavatoio come Aretusa. L'Ulrichs fa 
osservare che alcuni poeti latini, come 
Ovidio e Lucano , non mai recatisi a 
Delfo, pare vogiian credere che le due 
rupi, al cui piede era costrutta la città, 
formino il punto più alto del Parnaso, 
mentrechè il Parnaso non ha real- 
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mente che una cima; e ciò è vero in 
tutti i sensi , almeno del Parnaso an- 
tico. 

Inesatta poi , al pari della descri- 
zione d' Ovidio e Lucano , è la doppia 
collina di G. B. Rousseau. Qual col- 
lina? Affé che in quest' abbassamento 
del Parnaso , divenuto cosi una collina 
pel poeta f che aveva sol veduti i con- 
torni di Parigi o di Vienna , in que- 
st' abbassamento , io dico, è tutta in- 
tera la distanza dalla poesia pindarica a 
quella del Rousseau , dalla gran lirica 
antica alla lirica impiccolita del secolo 
decimottavo ! Una sera a Drachmani , 
trovandomi alle falde del Parnaso, e 
seguendo coir occhio gli avvoltoi che 
si libravano intorno a' fianchi del 
monte , mi tornò alla mente il verso 
famoso: ce Spera invano un autor 
temerario di raggiungere sul Parnaso 
la cima del poetare ; 1 » e mi ci voile 

1 C'est cu vain qn'au Panasse un téme ra ir e auteur 
Ve n se de l'art des vers atteindre la hauteur. 

Don. bah, Poetica. 
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un grande sforzo della mente a con- 
vincermi che la maestosa montagna, 
la quale sorgevami innanzi, e delle 
tinte violacee della sera colorava le 
rupi e gli abeti e gli abissi, era il 
Parnaso del Boileau. Ma in quella vece 
il Parnaso eh' erami innanzi agli occhi 
io lo trovava negli antichi poeti, e spe- 
cialmente in Euripide, e contem- 
plando le rupi che si vive splendevano 
al sole del mezzodì, io non credeva 
troppo ardita la frase del poeta nelle 
Fenicie : 

Oh lampeggiante al lume 
D' ignee faci, bicipite 
Rupe 1 

1 Trad. del Bellotti. Con ciò però non s! 
vuol dire che sfavillassero le rupi allo splen- 
dore del sole, secondo che intende 1* autore : 
ma si è un 9 allusione alle orgie che le baccanti 
vi agitavano a chiarore di faci , giacche una di 
quelle sommità era sacra a Bacco. Che si debba 
intendere cosi, rilevasi evidentemente dal con- 
testo, e lo dichiara il Bellotti in una nota a 
cjuesto luogo. T. 
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A Delfo bisogna leggere F Ione 
d' Euripide , commovente tragedia , 
nella quale questo grazioso fanciullo , 
il Gioas della tradizione greca, na- 
sconde la regal dignità del suo sangue 
divino sotto V umile veste d' un inser- 
viente del tempio d'Apollo; e nello 
zelo infantile della sua ingenua pietà 
vedesi intento a scagliar frecce agli 
augelli, che potrebbero, volando, im- 
brattare il tempio del Dio, e che oggi 
pure volano in gran numero sopra il 
luogo già detto da Eschilo filornide, 
ossia caro agli augelli. Quanto diletto 
a richiamar cosi a vita novella la 
greca tragedia, rileggendola colà ove 
ebber luogo gli avvenimenti, giacché 
trovasi spesso che i poeti greci abil- 
mente congiunsero le catastrofi dei 
loro dramma colle naturali decora- 
zioni che gli aveva dato la tradizione. 
E certo la scena de' destini d' Edipo è 
veramente adattata a que' tragici de- 
stini. Bambino, egli è esposto sulCi- 
terone, il quale, a vederne F aspetto 
fosco e selvaggio, pare anche oggi 
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percosso dalla maledizione; ed è bene 
il monte scellerato d' Euripide , il 
monte dagli aridi gioghi. É stato no- 
tato che T Elicona ed il Citerone, ben- 
ché l'uno all'altro vicini, hanno un 
aspetto interamente opposto ; giacché 
il primo è fresco e selvoso , e P altro 
aspro e nudo , e differiscono appunto 
come la Musa e la Furia. 

La famosa Schista , ov' Edipo uc- 
cise Laio , riconoscesi facilmente alla 
biforcazione della strada di Delfo, che 
da una parte va a Tebe , dall' altra a 
Corinto. Edipo aveva consultato P ora- 
colo , e Laio andava ad interrogarlo , 
quando s' incontrarono per questa via 
stretta, incassata fra due monti sel- 
vaggi , i cui fianchi sono ingombri di 
pietre nerastre , burrone perduto , 
gola sinistra , ove V immaginazione 
de' Greci ben suppose avvenuto P or- 
rendo parricidio. Insomma la vita tra- 
gica d'Edipo, cominciata sulle tristi 
cime del Citerone , attraversa le 
cupe gole della Focide , per venir 
finalmente a purificarsi e trasfigu- 
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rarsi sotto il cielo sereno dell' Attica. 

A' tristi furori della tragedia 
d' Eschilo e a tutte le sanguinose ri- 
membranze de' Pelopidi nulla meglio 
conviene delle montagne aride, gri- 
giastre, salvatiche che dominano Mi- 
cene, la città di Atreo. Ho veduto al- 
trove de' luoghi , ai quali va congiunta 
la memoria de'primi orrori, che furono 
cominciamento alla serie* degli altri. 
Presso a Smirne, sopra un monte poco 
elevato, che forma il primo contraffor- 
te del Sipilo, additasi allo straniero la 
tomba di Tantalo e il trono di Pelo- 
pe. Or questo monte, irto di rupi ne- 
rastre e frequentato dalle pantere, 
richiama alla mente, sotto il cielo 
della Ionia e nel seno d' una deliziosa 
natura, le sommità minacciose del- 
l' Argolide ; ond' è chiaro che la tradi- 
zione diede al prologo un teatro degno 
di quello che ha scelto pel dramma 
terribile della morte d' Agamennone 
e del matricidio che ne compì la ven- 
detta. Finalmente la rupe dell'Areo- 
pago, alla cui falda il patriottico orgo- 
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glio del tragico di Maratona dilettavasi 
di far pronunziare una sentenza ate- 
niese sulla causa d'Oreste discussa 
dagli Dei , conviene per la sua severa 
maestà allo scioglimento grave e re- 
ligioso della magnifica trilogia. Dalle 
fosche alture, alle quali s'appoggiano 
i muri ciclopici di Micene, contem- 
plando i due leoni simili a que' di 
Persepoli o di Tile , che dopo tanti 
secoli sono ancor là in guardia della 
porta di non più esistente città; pe- 
netrando in quel monumento d'un' ar- 
chitettura tanto semplice e tanto gran- 
de, che chiamasi il Tesoro d' Alveo; 
misurando coli' occhio quella volta 
antica e si prodigiosamente conser- 
vata, e le pietre gigantesche ed in- 
crollabili di quella costruzione ante- 
riore a' tempi storici , io mi sentiva 
trasportato a' giorni delle primitive 
produzioni del genio tragico de' Gre- 
ci. Eschilo compose la sua tragedia su 
quel gusto semplice, ardito, colos- 
sale; e alia guisa dell'enormi pietre 
del Tesoro d' Atreo, i componimenti 
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del suo edifizio sono saldamente con- 
giunti dal solo sforzo della potente 
sua mano , e ben reggono senza ce- 
mento. 

Ma se cerchi un luogo che possa 
manifestarti in tutta la sua chiarezza 
il genio greco, va' ad Atene. Nè cre- 
der già che quel paese abbia nulla da 
comprenderti di maraviglia, polveroso 
essendone il piano e spogliati i monti; 
ma , se ti fai a contemplare quelle li- 
nee si nettamante disegnate , e che 
s' abbassano con tanta mollezza ; se 
lasci che di te s' impadronisca il sen- 
timento tranquillo della bellezza sem- 
plice, la dolcezza ed elasticità del- 
l'aria, V infinita soavità della luce; 
se ti poni a sedere nel Pnice 1 oggi 
deserto , come era appunto , quando 
il buon uomo di Diceopoli in Aristo- 
fane stava aspettando i pritani a mez- 

1 Piazza d'Atene ove adunavasi il popolo a 
deliberare sui pubblici affari, così detta da 
Tivuzà (in copia), o per la tanta attinenza delle 
persone, o pei fitti sedili che v'erano. 
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zogiorno, e ti avrai a sinistra il tempio 
di Teseo quasi intatto , e di fronte il • 
Partenone, 1 quello cioè che di più 
perfetto sia stato eseguito dagli uomi- 
ni ; a poco a poco il tuo opchio com- 
prenderà quella perfezione tanto 
grande che sulle prime non ti com- 
muove , ed il bello ti entrerà per tutti 
i sensi neir anima, E il bello è ciò 
che tu vedi , monti , mare , cielo , oriz- 
zonte , monumenti ; e quando ti sarai 
dilungato di qui, non ti avverrà mai 
più di trovar nulla di simile sopra la 
terra. 

L' impressione che fanno questi 
luoghi sull'animo del viaggiatore, è 
pari a quella che produce la poesia 
greca sull 1 uomo il quale conosca più 
letterature, ed abbia istituito confronti 
tra esse. Chiudendo i volumi d' Omero 
e di Sofocle, vien fatto di dire: ecco 
la bellezza vera e suprema*: tra gli uo- 
mini none mai stato scritto nulla che 

1 Tempio di Minerva , delta per eccellenza 
la t'ergine. T. 
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la pareggi. Alla vista d' Atene sentesi 
profondamente come nessun'altra poe- 
sia che l'ateniese potrebbe tradurre, 
dirò cosi, ed esprimere l'ammirazione 
che s' impadronisce dello spettatore. 
Salendo il piccolo poggio che ancor si 
chiama Colono, in mezzo ad un piano 
che dicesi tuttora Acadeinia, e dal- 
l'alto del quale fa si bella mostra 
r Acropoli, ci avverrà d'esclamare col 
poeta di Colono : 

Agli occhi mici le torri 

Che alla città fan cerchio, ancor son lungi. 
Sacro par questo suol, di lauri e viti 
E d' ulivi selvoso; e dolce canto 
Fan dimolti usignoli entro la frasca. 1 

Ora non vi sono più lauri , e appena vi 
cantano gii usignoli; ma pel viaggia- 
tore amico delie lettere il luogo è an- 
cor sacro, ed è tale pe' Greci de' nostri 
giorni. Al tempio delle Furie è sosti- 

* Sofocle, Edipo a Colono. Trail. del Cel- 
ioni. 
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tuita una piccola cappelletta , ed in- 
vece deir Eumenidi colle loro faci e i 
loro serpenti , vedesi , in mezzo ad al- 
cuni santi del paese , rozzamente di- 
pinti sulla muraglia, Dio tenente fra 
le braccia un bambino con le parole : 
Dio custode de' pargoletti. 1 Ecco i 
cambiamenti portati dal tempo e dalla 
religione. Quel Dio che tiene fra le 
braccia i bambini è ben più che le di- 
, vinità inesorabili d 1 Eschilo; ma pure 
in quel luogo corresi tosto all' anti- 
chità, e gridasi col coro della Medea: 

Da lunga età boati., 

Incliti Agli de' beati numi 

Son gli Erettidi, che nudrir le menti 

Soglion di nobil sapienza , e ornati 

Van d' eletti costumi. 

Là nell'aer lucidissimo viventi, ec. a 

Salutansi i Propilei, 3 celebrati da Ari - 

1 Ctistodiens parvulos Dominus. — Ps. 
112. 

2 Trad. del Bellotti. * 

:l Era un atrio superbo di marmo, falto 

19 
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stofane , quando brillavano nella loro 
novità , e poi si continua a guardare, 
essendo colà il guardare una felicità ed 
un piacere: e quanto più si guarda, 
tanto più viene a comprendersi que- 
sto appunto essere stato il luogo, dove 
il genere umano alzar si doveva a quel 
punto di perfezione, che i Greci dice- 
vano acme. 1 La maggior parte delle 
arti e vari generi di poesia nacquero 
altrove, essendoché le più antiche 
opere di scultura siano d' Argo , di Si- 
done, di Sparta o d'Egina, e non 
d'Atene, e la poesia venisse dalla 
Tracia o dall'Asia; ma ogni arte ed 
ogni genere di letteratura ebbero in 
questo luogo, favorito dal cielo, il loro 
perfezionamento. E niuna città parve 
mai destinata , al pari d' Atene , ad es- 
ser la patria della più squisita poesia 
che gli uomini abbiano avuto; peroc- 
ché la perfezione è per tutto ed in 

costruire da Pericle nell' Acropoli, fortezza 
d* Atene. 

1 Massimo grado d* altera, Cima. 
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tutto ; qui nulla di sproporzionato , nè 
montagne, nè monumenti; orizzonte 
maraviglioso, ma limitato; contorni 
pieni di forza e di soavità; piani che gra- 
ziosamente fuggono gli uni dietro gli 
altri, e tornano ad ora ad ora alia luce , 
o rientrano neir ombra, quasi per ser- 
vire al miglior uopo della prospettiva 
ed agli effetti del quadro , come se in 
questo paese, ove V arte è si naturale , 
vi fosse arte anche nella natura. 

§4. 

% 

I monumenti e la poesia. 

La poesia de' Greci era co' monu- 
menti dell' arte in armonia non meno * 
intima che colle scene della natura. 
Sulla statuaria sono a farsi pochi studi 
ne' luoghi ov' ella fiori, ma si ne' mu- 
sei dell'Europa bisogna cercarne, e 
specialmente nella sua prigione inver- 
nale di Londra. Ma con quanto più 
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amore salutatisi i pochi avanzi sfug- 
giti alla barbarie de' conquistatori ed 
alla rapacità de gì' intendenti ! Si con- 
templano alcuni obliati bassirilievi 
nel Partenone , come si raccogliereb- 
bero alcune pagine lacerate d' Omero; 
ma bastano a far si che V anima entri 
più innanzi ne' misteri della poesia 
greca , giacché son belli della bellezza 
medesima , di quella serena e calma 
bellezza che non abbarbaglia alla pri- 
ma, ma che, insinuandosi a poco a poco 
neir anima senza turbarla , finisce col 
riempirla e col soggiogarla. 

La materia della poesia greca direi 
che rassomiglia alla materia delP an- 
tica scultura, ossia che la lingua so- 
miglia in certa guisa al marmo , es- 
sendo una sostanza delicata e salda e 
pura , che arrendesi a contorni facili 
ad un tempo e precisi , ed è un vezzo 
ed un riposo allo sguardo. Le sculture 
dell'Acropoli hanno la perfezione squi- 
sita dell'arte ateniese, sorelle come 
sono alla poesia del gran secolo d' Ate- 
ne, ed a lei somiglianti. Le Canefore 
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del Pandrosio 1 hanno la casta bellezza 
di Sofocle ; ed una Vittoria, che inchi- 
nasi per legarsi il calzare , è ancora, 
quasi direi , adorabile : ma già vi si 
vede spuntare quella grazia meno na- 
tiva ed ingenua, che sarà la grazia di 
Euripide. 

Ponendo a riscontro la poesia an- 
tica con quella del medio evo , io pa- 
ragonava nel mio pensiero le graziose 
Canefore del tempio d' Eretteo colle 
cariatidi 1 accoccolate , che in Firenze 

1 Le Canefore erano nobili vergini atenie- 
si.» destinate a maritarsi, che nelle feste di 
Bacco (Caneforie) portavano aurei canestri 
pieni di frutta ; in quelle di Cerere (Eleusine), 
pieni di fiori e di spighe; in quelle di Minerva 
(Panatenee), pieni delle cose necessarie jic' sa- 
crifizi. — Il Pandrosio era un tempio sacro a 
Pandrosa, terza delle figlie di Cecrope, la qua- 
le, perchè sola tra le sorelle serbò fede a Mi- 
nerva, ebbe un tempio e feste in suo onore. T. 

2 Colonne o pilastri in forma di schiave so- 
stenenti d'una mano un paniere in testa, sul 
quale posa il cornicione o intavolatura ; usate 
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sostengono gli archi delle logge del- 
l' Orcagna, le quali pare veramente 
che sostengano tutto il peso dell' edi- 
fizio , onde anche allo spettatore si 
comunica il travaglio della loro penosa 
attitudine, stupendamente espressa 
dair Alighieri. 1 Ma per lo contrario , 
nel veder le vergini del Pandrosio , si 
prova quasi un senso d' agilità e leg- 
gerezza , poiché l' artista greco ha 
procurato che 1' architrave non gra- 
vasse unicamente sulle loro teste. Co- 
si, mentre la poesia moderna, quasi 
schiacciata da uno sforzo faticoso 
verso l f infinito, curva e piega la fronte 
sotto il peso che aspira a sollevare , 
V antica poesia , anche dopo tanti se- 

ad eternar la memoria delle misere donne di 
Caria condotte in servitù da' Persiani. T. 
1 Come , per sostentar solaio o tetto , 
Per mensola talvolta una figura 
Si vede giunger le ginoccchia al petto , 
La qual fa del non ver vera rancura 
Nascer a chi la vede.... 

Purg.,X,v. 130. 
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coli , con fronte alla o serena porta 
agevolmente sul capo i suoi canestri 
di fiori. 

Della pittura ateniese non ce ne 
resta che su' vasi , i quali hanno una 
grazia ed una delicatezza particolare. 
In generale , il disegno è roseo sur 
un fondo bianco ì fina e leggera la pa- 
sta , svelte le forme , piccole le dimen- 
sioni, le proporzioni perfette; per cui 
facendo attenzione a questi vasi atti- 
ci , sentesi meglio queir eleganza che 
gli antichi dicevano atticismo. 

L' architettura offre più d'un inse- 
gnamento a colui che studia in Grecia 
il genio della poesia greca. Alle con- 
siderazioni da me fatte in altra ope- 
retta 1 ne aggiungerò alcune altre che 
mi sorgevano in mente nelle lunghe e 
dolci ore , da me passate ogni giorno 
con un poeta greco alla mano, tra gli 
avanzi dell' Acropoli o le colonne del 
Partenone. 

Uno de' caratteri della poesia greca 

1 Une coursc dafis VAsie-Mineure. 



Digitized by Google 



w 296 LA POESIA GRECA IN GRECIA. 

si è quello di mettersi mirabilmente 
in armonia colla natura senza subor- 
dinarsi ad essa , e del paese non ser- 
virsi che quasi d' un fondo , sul quale 
il sentimento edil pensiero disegnansi. 
Adagiatomi sotto il peristilio del Par- 
tenone , io guardava per mezzo alle 
colonne i monti, le isole, il mare ed 
il cielo; e maravigliato quanto siffatta 
cornice aggiungesse alla loro bellezza, 
io diceva meco stesso : cosi nella poe- 
sia greca, per mezzo, quasi direi, agli 
interstizi dell' arte, scorgesi la natura. 

Ecco un'ultima affinità tra la poesia 
e l'architettura de' Greci. Fu già os- 
servato che le colonne del tempio di 
Teseo non sono altrimenti verticali, ma 
alcun poco inclinate; ed ultimamente, 
misurando con accuratezza il Parte- 
none , si è veduto che certe linee , le 
quali stimavansi orizzontali , erano 
invece curve leggerissimamente pie- 
gate. Or non v' è tra* Greci nell' espres- 
sione poetica un non so che di simile 
a questa pendenza o curvatura appena 
sensibile, che pare sia linea retta , 
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linea geometrica, ed infatti non è? 
Credevasi di copiare V architettura 
greca , e stupivasi che non mai se ne 
riproducesse V effetto maraviglioso; 
e la ragione si è che non tenevasi 
conto della curva impercettibile del 
Partenone. E parimenti cr edesi di tra- 
durre gli antichi ed esprimere intera- 
mente il loro pensiero , e si fanno poi 
le maraviglie che non se ne ottenga 
T effetto ; e la ragione si è che vuoisi 
sostituire la linea retta alla linea ideale, 
che perisce sotto la squadra del tra- 
duttore. 

Egli è quasi impossibile il com- 
prendere perfettamente l' arte dram- 
matica de' Greci senz' aver veduto 
quello che de' loro teatri sussiste. Cre- 
derebbesi a prima giunta che la voce 
s' avesse a perdere in un recinto senza 
tetto; 1 ma quando si voglia leggere 

1 Non v 9 ha dubbio che i teatri greci non 
fossero scoperti. Vitruvio c'insegna come dietro 
la scena vi fossero alcuni portici, nei quali, so- 
pravvenendo una pioggia, il popolo potesse 

a 
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alcuni versi sulla scena assai ben con- 
servata di Taormina , o alla sommità 
decanti gradini del teatro di Siracusa, 
non può su questo rispetto aversi più 
dubbio. Gli avanzi de 7 teatri di Taor- 
mina, d' Arles, 1 di Pompei , d' Erco- 
lano , 2 quelle colonne , quelle nic- 
chie , que' piedestalli di statue compo- 
nevano una scena e decorazioni mo- 
numentali , che stavano in luogo della 
nostra scena di tavole e delle decora- 
zioni di tela dipinta. Pochi rimasugli 
tT un antico teatro basterebbero a 
darci V idea d' un' arte drammatica 
più seria e più solenne della nostra ; 
e si fa chiaro ad ognuno , eh' essa fa- 
ceva parte della pubblica religione , 

avere un riparo. E Plinio parla come di cosa 
straordinaria d' un teatro coperto in Ostia. Per 
avere una qualche difesa usavansi ombrelli. 
{Dodwell, Trav. 9 tom. 2, p. 259.) 

1 Arles fu citta greca sino a) quarto secolo 
dell'era nostra. 

2 Pompei ed Ercolano seguivano al tutto 
i costumi greci della Campania. 
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quando si veggono somiglianti adem- 
pii i teatri. 

Chi segga in una bella giornata 
su' gradini di marmo bianco del più 
bel teatro di Grecia , eh' è quello di 
Epidauro, ha meno da stupire della 
maschera immobile che copriva il volto 
degli attori, e si fa capace come que- 
st'uso fosse legato aquello delle rappre- 
sentanze nel giorno. Nelle nostre rap- 
presentazioni notturne la balaustrata 
serve in ispecial modo a sparger luce 
sulla persona , e principalmente sulla 
faccia dell' attore , essendoché per noi 
tutto T effetto drammatico sta nel 
giuoco delle fìsonomie; ed il canoc- 
chialino, bisogna pur dirlo, e una 
condizione quasi indispensabile pel 
nostro piacere e la nostra ammirazio- 
ne. Ma gli antichi non usavano questi 
mezzi artificiali per produrre l'impres- 
sione tragica, nè la volevano soggetta 
a' mobili e fuggitivi accidenti della 
fìsonomia. E come nelle loro statue 
r espressione non contorceva i mu- 
scoli della faccia , ma facevasi chiara 
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neir attitudine e nel movimento di 
tutta la persona; cosi producevasi sulla 
scena con gesti misurati e con grave 
pantomima , il cui ritmo accompa- 
gnava la melopea 1 misurata delle 
parole. 

Ora per siffatto modo di declama- 
zione e d' azione non eravi bisogno 
d' offrire all' occhio dello spettatore 
le contrazioni impresse dalla passione 
sul volto umano , e che a' Greci pare- 
vano tanto sconvenienti alla maestà 
del teatro, quanto alla dignità della 
statuaria; poiché la bellezza ideale di 
un tipo immobile parea meglio s' ad- 
dicesse agli eroi, a' quali era la scena 
esclusivamente consacrata. Ora col- 
T uso della maschera V arte dramma- 
tica avvicinavasi alla statuaria , come 
rassomigliava all' architettura rispetto 



1 Sotto questo nome gli antichi intendevano 
quelle parte drammatica, la quale comprende, 
oltre alle parole del poeta, il canto, V armonia 
e la saltazioue. — Salvini. 
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alla parte immobile e permanente 
delle decorazioni. Ma tutto questo non 
era possibile ad ottenersi che in una 
rappresentazione diurna. Impercioc- 
ché la maschera ideale degli attori tra- 
gici poteva esser di beli' effetto ove la 
luce del giorno si spandesse egualmente 
per tutto ; mentrechè la luce nascosta 
dietro alla balaustrata, raccogliendosi 
sopra tratti immobili , gli avrebbe resi 
orridi. Per una ragione inversa nulla 
più dispiacevole d' un melodramma 
rappresentato nella luce del giorno. Il 
nostro dramma agitato , anelante , un 
po' artificiale , è fatto per la luce viva 
delle candele , o per lo splendore ab- 
bagliante del gas. All' arte però tran- 
quilla e più naturale a un tempo e 
più ideale degli antichi meglio addi- 
cevasi la luce serena, eguale ed armo- 
niosa del sole. 

I Greci , come fu assai di frequente 
osservato , facevano molto conto del 
come fosse posto il teatro , e procura- 
vano quasi sempre che gli spettatori 
godessero il prospetto d'un bell'oriz- 
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zonte , 1 come del mare ad Atene , o 
di montagne magnifiche a Corinto, a 
Efeso , a Magnesia , a Sardi. In Sicilia 
poi 1' Etna offriva al quadro un fondo 
che non si trascurava davvero, ed è ma- 
nifesta l'intenzione di far servire quella 
maestosa montagna air ornamento 
della scena. A Taormina infatti la 
porta reale , posta appunto in mezzo 
alla scena , è nella direzione del vul- 
cano; e trenta leghe più in là, a Len- 
tini {Leontium), si vede orientato nel 

1 So bene essersi obiettato che il fondo 
della scena arrestava V occhio; ma per altro 
da' gradini più alti lo sguardo ben poteva su- 
perare quell'ostacolo, specialmente se trattisi 
d* un orizzonte di montagna. Le tre porte e 
gl'intercolonnii della scena dovevano offrire agli 
occhi lontane vedute sul mare o bulla campa- 
gna. E tutti i viaggiatori hanno avuto la stessa 
impressione che il Denon, il quale, parlando 
appunto del teatro di Taormina, volto verso 
l'Etna, esclama: « Ecco quel che faceva da 
telone per quelli eh' erano spduti sui gradini 
più alli. » 
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modo stesso il teatro, e il cono del- 
l' Etna fumare egualmente al di sopra 
e nel mezzo della scena. 

Contemplando i punti di vista , 
sempre scelti mirabilmente, che of- 
frivansi agli spettatori seduti ne' tea- 
tri, m' è venuto spesso in mente 
come si possa, guardando alla positura 
di questi monumenti, spiegare uno dei 
caratteri dominanti del dramma anti- 
co , il quale pare a noi che abbia sin- 
golari lentezze. Poiché V autore non 
ha fretta di giungere allo scioglimento, 
nè potrebbe a lui appropriarsi ciò che 
Orazio disse d'Omero. 1 Ma, lasciando 
stare altri motivi che possono esservi 
per le lungaggini dell'antica tragedia, 
non posso fare a meno di credere che 
spettatori agiatamente seduti all' aria 
aperta, e in vista di magnifiche pro- 
spettive , dovevano avere meno impa- 
zienza di noi , serrati come siamo in 
que' bugigattoli che si chiaman pai- 

1 Semper ad evenium festinat. — Epist. 
ad Pis. 
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chetti , o ammaccati sulle panche di 
una platea. Era dunque facile aspet- 
tare che la sorte dell 1 eroe fosse 
risoluta , deliziandosi neli' orizzonte 
dell' Attica , o nei maestosi gioghi 
dell' Etna e del Tmolo. Che se V at- 
trattiva avesse alcun poco languito, 
chi non sarebbe stato paziente , men- 
tre T occhio errava sopra una stupenda 
decorazione naturale e maravigliosa- 
mente illuminata? quand' oggi, invece 
di sole, abbiamo sopra la testa la lu- 
miera , e per tutta prospettiva gli sce- 
nari e la nicchia del suggeritore. 

Qualche volta poi la situazione del 
teatro era in una stupenda armonia 
col soggetto del dramma. Allorché in- 
fatti rappresentavasi V Edipo sul tea- 
tro di Corinto , lo spettatore poteva 
vedere il Citerone ed il Parnaso , e 
cosi abbracciar d' un' occhiata tutto il 
destino d' Edipo , da che fu esposto 
sulla maledetta montagna, lino a che 
non commise sulla strada di Delfo V in- 
volontario parricidio. ET impressione 
fatta da' Persiani d' Eschilo quanto 
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non dovè mai crescere per la posi- 
zione del teatro d' Atene ! La patriot- 
tica tragedia fu rappresentata in vista 
di Salamina; ond' è che dagli alti gra- 
dini del teatro godevasi lo spettacolo 
del mare; e può facilmente immagi- 
narsi ciò che provassero i compagni 
di Temistocle seduti su que' gradi- 
ni , allora che , inclinandosi il 
sole su quel magnifico orizzonte, e 
comparendo Salamina involta nell'au- 
rea luce dell' Attica , si vedevano 
sdrucciolare sulle acque, colorite di 
roseo e d' azzurro , alcune di quelle 
navi che avevano col ferreo sprone 
traforato quelle de' Persi. E quando 
il Nunzio veniva a narrare alla madre 
di Serse ed agli smarriti vegliardi 
come la flotta fosse perita a Salamina, 
la cui sponda era ingombra di morti 
e sentivasi la sventurata regina male- 
dir quel nome funesto ; deh ! quali 
trasporti allora e quali applausi dove- 
vano salutare il l'acconto ed il teatro 
della gloriosa battaglia ! 

20 
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§ 5. 

La Grecia antica nei canti e nelle tradizioni 
popolari della Grecia moderna. 

Oltre gli avanzi , altri monumenti 
pure vi sono nella Grecia. Imperocché 
le credenze ed usanze antiche hanno 
lasciato anch' esse le loro rovine vi- 
venti, che ad ogni piè sospinto s % in- 
contrano, e che nel seno della vita 
moderna rammentano l'antica poesia, 
E su ciò trovi unanimi i viaggiatori, i 
quali tutti sono rimasti maravigliati di 
queste somiglianze tra il passato e il 
presente , e molte ancora ne hanno 
indicate ;onde la mia cura dee restrin- 
gersi ad una scelta e ad una collezione 
delle loro testimonianze, 1 e a queste 

1 •» La Grecia antica per tutto ritrovasi 
nella Grecia moderna. •> OEuvres de Pierre 
Lebrun , tom. 2 , p. 219. — Dodwell , Tra- 
vclsj tom. I , p. 1 33. — Geli, ftinerary of 
Grecce, pref. p. IL — Lady Montagne , Let- 
tera 29. 
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congiungere alcune mie particolari 
osservazioni • 

L'erudizione s'è presa troppo a 
lungo il piacere di por fuori della vita 
comune e della realità le opere lette- 
rarie che studiava; onde la poesia 
classica appariva quasi un non so che 
d' astratto senza relazione co' senti- 
menti della moltitudine, come il prodi- 
gio d'un' arte dotta destinata ai diletto 
dei letterati ed all' esercizio de' critici. 
Ora però s' è finalmente riconosciuto 
che ogni grande ispirazione poetica 
ha sue radici nel sentimento e nella 
immaginazione del popolo; e Omero, 
senza cessar d' essere un artista natu- 
ralmente sublime, è per noi il can- 
tore o piuttosto la voce della tradizio- 
ne, e quindi è stato tolto dalla società 
de' poeti letterati, per esser posto a 
capo di quella famiglia di poeti primi- 
tivi e spontanei , alla quale apparten- 
gono gli autori deli' epopee indiane , 
dell' Edda, de' Niebelunghi, delie bal- 
late spagnuole e delle canzoni popo- 
lari della Grecia moderna. Tra questi 
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e i canti immortali d' Omero , oltre 
F analogia che ravvicina tutte le poe- 
sie native ed ingenue , v' è anche una 
parentela. I ciechi mendicanti , che 
non ha guari percorrevano la Grecia 
incurvata sotto il giogo turchesco, e 
cantavano ai banchetti le geste degli 
eroi montanari , degF indomiti pali- 
cari , 1 discendevano per linea retta 

1 TraXXtxapi nella lingua greca moderna 
significa eroi. — Riporto qui alcune parole del 
Fauricl nel suo mirabile discorso preliminare ai 
Canti popolari della Grecia moderna : « NelPam- 
mirare siffatta ed inaspettata bellezza, dispiace 
sulle prime il non conoscere gli autori, al cui 
nome tributare un omaggio d' ammirazione e 
d'affetto; se nonché il dispiacere e poi vinto 
da ammirazione più alta. Ne vicn fatto di pen- 
sare a questo popolo , che crea del continuo e 
dimentica e torna a creale canti si nobili; a que- 
sti sventurati sconosciuti ed oppressi, i quali 
non altro sanno che amare e patire; a queste 
moltitudini che, ignare dell'artistica squisi- 
tezza, pur sentono la forza di siffatte armonie; 
onde l'anima dice: un tal popolo è a grandi 
cose destinalo da Dio w Così scriveva nel Ì824. 
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dal cieco mendicante, le cui eroiche 
canzoni furono del pari cantate alle 
tavole ov' era stato accolto , quasi a 
pagare V ospitalità. 1 

Senza parlar d' Omero , il Fauriei 
ha ingegnosamente poste a riscontro 
altre canzoni antiche alle popolari 
della Grecia moderna. 2 La canzone 
delle rondinelle , di cui parlano gli 
antichi , è oggi pure il primo di marzo 
intonata da' ragazzi greci , i quali 
hanno conservato anche V uso di por- 
tar seco r immagine dell' augello, il 
cui ritorno annunzia la primavera. A 
Rodi cantano i garzoncelli : « È ve- 
nuta, è venuta la rondinella, che mena 
la bella stagione ! Aprite , aprite la 
porta alla rondinella , chè noi siamo 
bambini , non vecchi. » Altrove si ce- 
lebra il primo giorno di maggio can- 
tando : « Ella è venuta si , è felice- 
mente venuta la nostra ninfa Maia ! » 3 

1 Vedi P Aggiunte, num. VI. 
* Chants populaires de la Grece moderne , 
disc, prelim., pag. xxvm c c v. 

3 Questi graziosi omaggi alla dea della pri- 
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Neil' Iliade nulla v' è forse di più pa- 
tetico del discorso ad Achille diretto 
da' suoi corsieri ; e parimenti in più 
canzoni popolari pubblicate dal Fau- 
riel parlano i cavalli al loro padrone. 
E dice il cavallo di Liakos: « Andiamo 
andiamo a liberare la mia signora. » 
Il prode Vevros giace sul campo di 
battaglia, e il cavallo gli dice: « Le- 
vati , signor mio, e andiamo , poiché 
se ne vanno i compagni. » Finalmen- 
te, nel più straordinario di questi canti 
eh e s'i ntitola il Ratto, l'eroe eh e dee fare 
lunga e rapida corsa, avendo diman- 
dato quale tra' settantacinque morelli 
vi fosse che , balenando a levante, si 
trovasse a ponente, un vecchio cavallo 
con quaranta guidaleschi rispose: « lo 
son vecchio e brutto , e i viaggi non 

mavera hanno duralo almeno fino a tempi re- 
centi in Marsiglia, citta focese della Gal Ita, ove 
il primo di maggio sovr' altari ornati di fiori 
ponevansi ben abbigliate donzelle, e le loro com- 
pagne invitavano i passeggieri ad offrir fiori a 
Maia. (Guys, Voyage litivraire en Grece.) 
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fanno per me; ma per l'amore della 
buona padrona farò una gran gita : 
essa mi dava amorosamente da man- 
giare nel suo grembiale; essa mi dava 
da bere nel cavo della sua mano. » 
Questo discorso del vecchio e fedele 
cavallo non ha la mesta grandezza 
delle profetiche parole pronunziate 
da' corsieri divini , ma ha pur la 
sua ingenuità ed il suo vezzo., ed al 
pari di quelli è ispirato dai penti- 
mento della comunità d' esistenza e 
dell' associazione, direi quasi , frater- 
na, che lega il cavallo al padrone 
come un confidente ad un amico. 

Quando sarò sul parlare de' canti 
funebri, tornerò alle curiose affinità 
che uniscono Y antica alla poesia mo- 
derna ed oscura de' Greci. Or vengo 
alle tracce lasciate dalle pagane cre- 
denze negli usi attuali della Grecia. 

I Greci credono alle Parche , e le 



ili 






E 



Tre giorni dopo la nascita d' un fan- 
ciullo s' apparecchia ad esse un ban- 
chetto , e le donne vanno nella grotta 
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delle Parche a pronunziare una ma- 
gica invocazione oscura assai , nella 
quale è il nome tT Olimpo. Il popolo 
crede altresì alle Nereidi , delle quali 
non ha dimenticato il nome , e loro 
attribuisce un singolare miscuglio di 
grazia e di crudeltà ; poiché credesi 
che rapiscano i bambini che si appres- 
sano alle fontane, come quelle ninfe 
dette da Teocrito dee terribili a 1 cam- 
pagnoli, che trassero il leggiadro 
Ila nel fondo delle acque. E niuno ose- 
rebbe accostarsi oggi alla sorgente 
dello Stige , che temesi abbia fune- 
stissime qualità. È tuttor popolare la 
credenza in Caronte ; e in un canto ri- 
portato dal Fauriel un pastore lotta 
col dio della morte per ritorgli Alce- 
ste. Le parole ades e tartaros sono 
sempre in uso fra' Greci , e il Cretese 
invoca il suo concittadino Giove , e 
vallone di Giove chiamasi un villaggio 
dell' Ida. 1 Quantunque svanite a fronte 

1 Souzo, Histoirc de la revolution grec- 
quc, pag. <58. 
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del cristianesimo, pure hanno lasciato 
i loro fantasmi le divinità del pagane- 
simo, tale essendo certo V origine de- 
gli spiriti che presiedono a' fiumi , 
alle foreste ed a' monti ; e il sole è un 
personaggio divino che s' intrattiene 
co' mortali , e la notte una donna per 
nome Nyctevis. 1 

Sovente poi s' è fatto un miscuglio 
singolare delle due credenze. In al- 
cune Provincie le anime de' bambini 
morti senza battesimo abitano presso 
alle fontane , e le donne , andando ad 
attinger l'acqua, non lasciano di sa- 
lutare queir anime innocenti. E i santi 
del cristianesimo hanno avuto il re- 
taggio de' vecchi Dei olimpici ; e san 
Giorgio, sostituito a Cerere, protegge 
la bifolcheria e la mietitura ; san De- 
metrio , come Pane, gli armenti ; 
santo Spiridione passeggia sul mare 
e guida in porto i vascelli, come Net- 
tuno. D' altra parte Caronte fa le veci 
del diavolo , onde la frequente impre- 

1 Faune), Chantspopulaires, toni. 2, p. 84. 
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cazione : « che ti pigli Caronte ! » come 
noi diciamo volgarmente : « che il dia- 
vol ti porti ! » Anche in Danimarca il 
campagnolo grida : « che tu possa ca- 
scar nelle mani d' Odino ! » ; talché là 
pure, come in Grecia, V antica divi- 
nità sopravvive alla religione abolita, 
e il popolo 1' ha confusa collo spirito 
maligno di cui parlasi nel Vangelo , e 
che fa guerra alle opere buone. E pa- 
rimenti hanno alle immagini de' numi 
antichi un rispetto superstizioso, che 
talvolta serve ad esse di protezione. 
Non molti anni, infatti, sono scorsi che 
si vedeva in Eleusi una statua di Ce- 
rere , e gli abitanti , senz* aver mai 
sentito parlare di questa -dea, crede- 
vano che la fertilità de' loro campi an- 
dasse congiunta alla presenza di quella 
statua: onde volevano impedire agli 
Inglesi di portarla via, profetando 
guai al vascello che la traspor- 
terebbe, e che difatto, per caso sin- 
golarissimo, naufragò. Lagnavansi al 
modo stesso gli abitanti d f Ernia , 
quando Vene rapiva loro una statua 
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di Cerere. Il timore degli Eleusini , 
che insieme con queir immagine di- 
sparir dovesse da' loro campi la fecon- 
dità, ci richiama alla mente un passo 
di Pausania, il quale narra come, es- 
sendosi la dea nascosta in una ca- 
verna d' Arcadia , la fame mieteva i 
mortali. 

Le tre belle cariatidi dell' Eretteo 
dicesi che siano rimaste in Grecia 
per la superstizione popolare. Lord 
Elgin ne aveva già rapita una; ma il 
popolo, che le chiamava le vergini, e 
consideravale come esseri sopranna- 
turali vigilanti sopra Atene, il popolo 
mormorava assai ; onde volle aspet- 
tarsi la notte a compiere la ruberia. 
Ma quando i Turchi s'appressarono, 
pronti a consumare il sacrilegio, si 
senti di mezzo alle mine un lamento. 
Era egli il venticello che sibilava tra 
quegli avanzi? Il fatto sta che i Tur- 
chi, presi da un terrore che non avreb- 
ber dovuto sentire, e paventando le 
vergini, tornarono indietro, nè vol- 
lero ad alcun patto porvi la mano, e 
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cosi le salvò un resto dell' antica vene- 
razione che ispiravano. 1 

E ogni giorno i Greci fanno atti 
di gentilesca divozione. Imperciocché 
i marinari, passando da' promontorii 
più perigliosi, gettano doni al mare 
come a divinità da placarsi, e sopra 
un vascello che mettasi a galla, o sulle 
fiamme del focolare spandono liba- 
gioni d' olio o di vino. E gli Ateniesi, 
fedeli al nome loro ed alla memoria 
di Minerva {Athena), hanno come 
fausto presagio che sulle loro ma- 
gioni vada a posarsi la civetta, uccello 
sacro a quella diva , uccello ferale in 
ogni altro luogo. 1 E alcuni vanno 
tuttora a dormire sotto le querce 
di Dodona per avere idee lucide ; ri- 
membranze de' sogni fatidici d' altri 
tempi ! 3 

Nelle campagne dominano pregiu- 

1 B urlio n, La Grece continentale et la 
Morie j p. 69. 

* Dodwel , Travels, tom. 2 , p. 43. 
3 Pouquevillc, tom, 1 , inlrod., pag. 10. 
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dizi superstiziosi , già menzionati da 
Teocrito e da Teofrasto. È causa di 
terrore una lepre che attraversi la 
strada. 1 Se in una casa trovasi un 
serpente, anziché fargli danno, lo ri- 
veriscono come il buon genio delluogo 
(agathodemon). La fascinazione, ve- 
nuta di Grecia in Italia , e colà detta 
ancora bascania, onde fascinatio, 
credono prevenirla, come a' tempi di 
Teocrito , sputandosi in seno tre vol- 
te. E il senso di questa strana depre- 
cazione ci è fatto manifesto da quello 
che narrano parecchi viaggiatori, 
a' quali essendo avvenuto di prorom- 
pere in esclamazioni di meraviglia 
alla vista di leggiadro bambolino , la 
madre, tutta smarrita, gli supplicava 
di sputare sul volto incantevole che 
avevano lodato; onde sarebbesi det- 
to, eh' ella voleva con ciò disarmare 

1 Veggasi i Caratteri di Teofrasto tradotti . 
in italiano dal Leontaraki, pag. 39. Le note ap- 
poste alla traduzione contengono curiosi ravvi- 
ornamenti fra* costumi antichi e i moderni. 



Digitized by Google 



318 LA POESIA GRECA IN GRECIA. 

la gelosa collera degli Dei, pronti sem- 
pre a punire i mortali della loro feli- 
cità o bellezza, e credeva d' averne 
a temere la sorte di Niobe. 1 
Il capraio di Teocrito dice : 

No. pastor, non possiara, quando vicina 
È del meriggio l'ora, usar P avene: 
Timor ci fa di Pan 1' ira divina; 

Chè stanco del cacciare, allora il tiene 

Compreso il sonno, e sempre è torvo, e sempre 
Di tosco rio T adunche nari bapieue. 2 

Ed oggi pare temesi l'ora del mezzo- 
giorno, e i bambini dicono: « Non re- 
stiamo fuori a mezzodì, chè ce ne 
verrà qualche guaio. » E la causa di 

1 Non si deve poi andar tant' oltre colla ma- 
nia de* ravvicinamenti, come ha fatto il Guys, 
il quale osserva a questo proposito, che a Mar* 
siglia le donne del popolo hanno conservato 
1' uso di sputare su ciò che disprezzano o che 
. vogliono insultare. Ma in quest' uso de* pesci- 
vendoli marsigliesi io dubito assai che siavi 
nulla lV antico o d' attico. 

* Edili. I. Trad. del Lanzi. 
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siffatto timore ' è forse V ardore del 
sole, cosi pericoloso in Grecia nella 
calda stagione. 

Nè spenta è già la scienza bugiarda 
de 1 presagi, dicendo ogni giorno gli 
amanti : a il mio occhio ha fremuto : 
vedrò dunque colei che amo. » E le 
donzelle, quando vogliono sapere se 
sono amate, percuotono sulla lor 
mano una foglia di rosa, e se scop- 
pietta, il pigliano per fausto indizio ; 
come pur fa con una foglia di papa- 
vero il capraio di Teocrito, che ne 

ha dolorosa risposta : 

« 

Testé se m % ami indovinar voli' io, 

E, schiacciando un papaver in sul braccio, 
Ivi senza dar tuono mi marcio. 1 

E l'investigar nelle viscere delle vit- 
time, sì frequente in Omero, ha qual- 
che somiglianza coli 1 uso moderno di 
leggere V avvenire sulle ossa, 1 e par- 

i idill. ih. 

- Dodwell , op. cit., tom. 1, p. 309. 
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ticolarmente sulla scapula cT un mon- 
tone arrostito, che sia stato squartato 
negli omerici banchetti de' Clefti. 1 

1 m Ladri j come suona il loro nome, o 
briganti nel senso che si da oggi a questa pa- 
rola. Questa gente armata su pe'monti resistette 
instancabilmente alle milizie de* Lascia; corag- 
giosi, costanti contro i bisogni , imperterriti 
ne* tormenti; risoluti , anche morendo, a non 
lasciar le loro teste in mano de' Musulmani , 
che l'espongono per trionfo loro e per isgo- 
mcnto altrui. Loro voto è morir sul campo, 
anziché nel letto: del resto semplici nel vivere, 
sereni, devoti alle reliquie, generosi nell'amici- 
zia, delicati di sentimento, massime verso le 
donne, amanti del vino e delle canzoni. E le 
canzoni loro compongono essi medesimi, o 
piuttosto i ciechi mendicanti; dove le proprie 
imprese o le altrui vanno cantando, e in cui 
P amor patrio non e meno ardente che nelle ge- 
sto che celebrano ; scintille, da cui forse s* av- 
viverà un nuovo Omero. Le arie clefliche sono 
semplici, strascicate, simili al cantofermo, 
meste anche dov' è più impetuoso e selvaggio 
P affetto, quali si addicono al lungo e reiteralo 
eco de' mouti. » — Cantù. 
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Presso Atene ho veduto untf co- 
lonna, intorno a cui sono avvoltolati 
ogni giorno alcuni fili, ne 1 quali pon- 
gono i malati la speranza della loro 
guarigione. Or bene ! non lungi di là 
si elevava la tomba del medico scita 
Toxari, e sopra di essa una colonna 
sempre ornata di ghirlande, che vi 
si appendevano per guarir dalla feb- 
bre. E presso al luogo ov' era la sta- 
tua di Diana, al cui piè le donne de- 
ponevano dopo il primo parto i loro 
cinti, oggi vanno a sdrucciolare sedute 
giù per la roccia, per divertire fe- 
conde. Molte chiese cristiane hanno 
ereditato superstizioni pagane; e la 
chiesa di sant' Andrea a Patrasso , 
costrutta ove già fu il tempio di Ce- 
rere, vede accorrere i pellegrini in 
folla, premurosi di bever V acqua 
d'una sorgente tenuta per sacra, e 
con tale devozione, che certo ha ori- 
gine dal paganesimo. A ponente del- 
l' Areopago era un tempio d' Ercole, 
ove conducevansi i fanciulli malati, 
ed ove un uso antico voleva che si 

21 
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facessero spogliare e rivestire. E oggi 
v' è una chiesa, e sussiste V uso di 
menarvi i fanciulli e spogliarli delle 
loro camice. 1 

Finalmente v' è tal credenza popo- 
lare, avanzo d 1 un mito antico, la cui 
origine devesi a qualche singolare 
accidente del suolo che può tuttora 
osservarsi. Presso Atene, sulla strada 
che va dal Pnice al Pireo, v'è un 
masso detto la fattucchiera maligna, 
e crederebbesi infatti di vedere una 
vecchia seduta. Il Dodwell pensa, con 
molta verisimiglianza, che quella 
strana forma desse origine alla storia 
d'Aglauro; di modo che la donzella 
trasformata in sasso sarebbe diventata 
la vecchia maliarda. 2 Così ancora la 
rupe di forma umana del monte Sipilo 
fece inventare quella mirabile storia 
di Niobe, che sì felicemente esprime 

1 Questo fatto , come parecchi de* prece- 
denti, m* e stato comunicato dal sig. Pittakis, 
zelante e dotto ateniese. 

* Travels, tom. i, p. 406. 
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come r anima indurisce ed impietra 
pel gran dolore. 1 Dopo aver ben de- 
scritto le stalattiti 2 che ammiransi 
in una grotta d' Itaca, lo spiritoso 
viaggiatore Estourmel dice ingegno- 
samente : « Parevami riconoscervi i 
prestigi descritti dal principe de' poe- 
ti, e que' telai tagliati nella pietra, 
a' quali le ninfe tessevano le stoffe 
di porpora, maraviglia degli occhi. » 
Cito con piacere il Giornale d'un 
viaggio in Oriente, libro, in cui 
sincere e delicate impressioni sono 
esposte con tutto il vezzo e la viva- 
cità della più saporita conversazione, 
e che sveglia insieme il desiderio di 
fare il viaggio e di conoscere il viag- 
giatore. 

1 I' non piangeva ; si dentro impietrai, 

dice Ugolino in Dante, In/., XXXIII. 

2 Sostanze petrose formate dal costante stil- 
lare (<7ra/a£co, stillare) dell* acqua , carica di 
materie saline petrose, dalle volte delle caver- 
ne. Discendono talvolta sino a terra come co- 
lonne in forma di cono rovesciato. 



Digitized by Google 



324 LA. POESIA GRECA IN GRECIA. 

Essendoché le leggende siano la 
poesia del popolo, è pur bello il se- 
guirle, rifacendosi indietro fino alla 
loro origine. Erodoto parla del fanta- 
sma di Maratona ; e Pausania riferisce 
che un personaggio misterioso com- 
parve nella mischia, abbattendo i 
barbari con un vomere , e che a' suoi 
tempi presso i monumenti di Milziade 
e Cimone 9entivasi nella notte un tu- 
multo di cavalli e di combattenti. 1 
E oggi pure Credono i pastori di sen- 

» 

1 Il navigante 

Che veleggiò quel mar sotto V Eubea, 
Vedea per l'ampia oscurità scintille 
Balenar d'elmi e di cozzanti brandi , 
Fumar le pire igneo vapor, corrusche 
D' armi ferree vedea larve guerriere 
Cercar la pugna, e all'orror de'notturoi 
Silenzi si spandea lungo ne* campi 

' Di falangi un tumulto e un suon di tube 
E un incalzar di cavalli accorrenti, 
Scalpitanti sugli elmi a' moribondi, 
E pianto ed inni e delle Parche il canto. 

Foscolo, / Sepolcri. 
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tir nelle paludi strani rumori, e ve- 
dere un omaccino (diminutivo del 
fantasma di Maratona) cavalcante sul 
monte Vrana. Ed altre tradizioni si 
sono altrove trasmesse con una mira- 
bile fedeltà. Il promontorio di Leu- 
cade è tuttora il promontorio delle 
donne, ultima rimembranza della sto- 
ria probabilmente favolosa di Saffo e 
di Faone. Una grotta in Tessaglia è 
detta ancora V antro d' Achille. 

Vuoi tu vedere come si conser- 
vino le tradizioni , benché si vadano 
alterando? Leggesi in Pausania aver 
Ercole chiuso le foci, per le quali se 
ne andava il soverchio dell' acque dal 
lago Copaide. E oggi narrasi nel pae- 
se, che le terre ora coperte dall' ac- 
que erano un di fiorente contrada, il 
cui re aveva un fratello che per ven- 
detta chiuse l'emissario del lago, 
onde campi e villaggi furono inondati. 
In Arcadia poi una favola , inventata & 
spiegare la formazione della fendi- 
tura per la quale perdesi il fiume 
Aionios, è stata mutata in più stra- 
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vagante leggenda. Credevano gli an- 
tichi che la montagna si fosse aperta 
in quella parte, per dare il varco a 
Plutone rapitor di Proserpina ; e i mo- 
derni in luogo di Plutone hanno po- 
sto il diavolo. Un giorno che Sata- 
nasso battevasi con un re del paese, 
aveva per armi pallottole di sugna, 
una delle quali prese fuoco; onde 
tutto infiammato il corpo del re, e 
lanciato con terribil forza apri un 
passo alle acque per uno spacca- 
melo della montagna. È chiara la 
parodia, e pare che, come la storia 
originale, debba riferirsi air azione 
d' un vulcano. 1 E da per tutto sen- 
tesi in Grecia parlare di fiumi, i 
quali par che si perdano e che ri- 
compariscono poi con altro nome e 
comunicazioni tra laghi e correnti 
d'acqua fra loro lontanissime. La 
mia guida accertavami che V Alfeo 
veniva dal lago Phonia, come narra- 
vasi a Pausania che focacce gettate 

1 Dodwel), Travcls* tom. 2, pag. 440. 
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nel Cefiso in Beozia ricomparivano 
nella fontana Castaiia. Questi pregiu- 
dizi partecipano d'una credenza pa- 
gana, secondo la quale i fiumi abitavan 
sotterra, ed hanno un'affinità colla 
graziosa favola del fiume Alfeo e 
della ninfa Aretusa. 

Un racconto greco, sentito da Bu- 
chon 1 e d'origine popolare, ne mo- 
stra alquanto alterata la storia di Psi- 
che e delle sue sorelle. Il moderno 
racconto proviene dall'isola di Ghio, 
e forse la donna che lo ha trasmesso 
diceva, senza saperlo, quella favola 
milesia a cosi leggiadramente ripro- 
dotta da Apuleio e da La Fontaine. 

E nella storia che narrasi a Delfo, 
della donna d' un papasso, 8 che s' an- 

m 

1 La Grece continentale et la Morée, 
pag. 263. 

2 Le favole milesie erano per lo più osceni 
racconti. 

8 Da papasj che in greco moderno vuol 
dire sacerdote o cherico; nome che i Musul- 
mani danno ai sacerdoti cristiani, e i cristiani 
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negò nelle acque Castalie, non si ri- 
conosce la storia della ninfa amata 
da Apollo, che si precipitò nella fonte 
cui diede il suo nome? Se il Fauriel, 
nelle avventure del sire di Bousquet 
reduce dalla crociata ha veduto con 
assai probabilità una lontana trasfor- 
mazione delle avventure d' Ulisse 
reduce in Itaca; se, come un ultimo 
eco de' racconti popolari, che furono, 
dirò cosi, la base dell' Odissea, ne 
ha trovato alcuni che s' erano perpe- 
tuati nella Provenza? dalla venuta 
de' Focesi sino al secolo duodecimo ; 
perchè non si avrà da vedere una ri- 
membranza indeterminata del ritorno 
d' Ulisse nella leggiadra ballata greca 
intitolata 11 riconoscimento? 

« Giovine donna è seduta presso 
il telaio e lavora. Passa un mercante 
straniero e le dice: Buon giorno, 
mia bella.— Ben venuto, straniero. — 
E come non se' tu maritata , mia bel- 

a quelli che i Musulmani tengono io luogo di 
sacerdoti. 
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la? come non hai preso un prode a 
marito?— -Che ti crepi >il cavallo, 
anziché io abbia a sentire queste pa- 
role ! Io ho un marito eh' è lontano 
da dodici anni, e l' aspetterò anche un 
poco , e per tre anni avrò pazien- 
za. Se non torna, se non ricompari- 
sce, io mi faccio monaca, ed entro in 
una celletta, e piglio il vestito nero. — ' 
Mia bella, tuo marito è morto, tuo 
marito è perduto per te, e le mie 
mani lo hanno seppellito. — Se tu lo 
hai seppellito, che Dio te ne rimeri- 
ti. — Gli ho dato il pane e la cera 
che tu dèi rendermi. — Io ti renderò 
il pane e la cera che gii hai dato. — 
Gli ho dato un bacio, e m' ha detto 
che tu me lo renderesti. — Se gli 
hai dato un bacio , torna indietro 
verso di lui , e corri difilato a cercar- 
lo. — Mia bella, io sono il tuo mari- 
to , il tuo ben amato. — Se tu sei mio 
marito e mio ben amato, indica i se- 
gni della casa , ed io t' aprirò ! — Tu 
hai un pero alla porta , e nella corte 
una vite che produce be' grappoli e 
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vino dolce come il miele. I giannizzeri 
lo beono , e vanno a combattere ; i 
poveri lo beono, e dimenticano la loro 
miseria. — Ma questo lo sanno i vicini, 
tutti lo sanno. Dimmi i segni del mio 
corpo, e subito t' aprirò. — Tu hai 
un segno nella gota, un segno nel 
mento , e una piccola morsicatura sul 
seno a destra. — Ancelle , andate ad 
aprire : è lui , è proprio lui , è Y amor 
mio! » 

Grazioso drammino ! E non ri- 
chiama egli alla mente Ulisse , che 
indicava a Penelope i segni della casa 
descrivendole il talamo coniugale , e 
che dalia fida Euriclea è riconosciuto 
a una cicatrice sul ginocchio ? 

§ 6. 

Costumi , usi , linguaggio antico della 
Grecia moderna. 

Non solo nelle superstizioni e nelle 
leggende popolari della Grecia trovansi 
le memorie e la continuazione del 
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poetico suo passato; ma l'uomo an- 
cora tale v' è press' a poco , quale i 
poeti antichi lo hanno dipinto. Per 
mezzo a tante vicissitudini i Greci 
non hanno punto cambiato nella so- 
stanza, avendo le medesime qualità 
ed i medesimi difetti de' loro antichi ; 
sicché un uomo che portava fino al 
ridicolo Y avversione pe' Greci moder- 
ni, non ebbe contro di essi ingiuria 
più grave di questa: « è sempre la 
stessa canaglia de' tempi di Temisto- 
cle; > insulto, che parmi possano di 
buon grado accettare. E un altro viag- 
giatore, non caldo certamente d' am- 
mirazione, gli ha giudicati assai me- 
glio, dicendo di essi, in un tempo 
eh' erano tuttora schiavi , dopo aver 
data ragionevole spiegazione de' loro 
difetti con la funesta azione dell' op- 
pressione turchesca, che die compi- 
mento all' opera della signoria bizan- 
tina : « non ostante questo inamabile 
inviluppo, in loro manifestasi ad ogni 
istante V antico carattere nazionale. »' 

1 Leake, Northern Greecej tom. 1, p. 14. 
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I due eroi epici della Grecia sono oggi 
pure i due tipi del carattere de 1 suoi 
abitanti; perciocché il tessalo Achille 
è l'uomo del settentrione, V uomo 
della montagna , il clefta , il palicaro, 
pronto alla corsa , gagliardo , colleri- 
co; mentre Ulisse è il greco dell'isole, 
prode anch'esso, ma più paziente, 
meno impetuoso, e troppo degno tal- 
volta dell' ammirazione che a Minerva 
ispiravano gli scaltrimenti del suo fa- 
vorito. 

Grande nei Greci antichi era la cu- 
riosità e la voglia d' udir racconti, 
come ne fa fede V Odissea, composta 
per sodisfare a questo bisogno ; e tale 
da farci chiaramente vedere con quale 
avidità eran sempre ascoltate le nar- 
razioni d' Ulisse. Or nei moderni pure 
è forte silfatto istinto di curiosità, 
giacché le nostre guide ci opprime- 
vano colle domande. — Che voglion 
dire codesti scritti ? domandavano 
alcune donne greche a un viaggiatore 
che trascriveva un' iscrizione. La mi- 
glior conseguenza di quest' ardente 
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curiosità si è che accende nella nazione 
una seria voglia d' istruirsi. Ed è ve- 
ramente degno di considerazione 
quello che nella Grecia s' è fatto in 
dodici anni per 1' educazione, essendo 
ora il paese pieno di scuole , 1 e i più 
poveri genitori citando a' loro figli un 
proverbio , il cui senso è questo: « im- 
parate per non esser simili agli ani- 
mali ; » e gridando per compassione 
della loro sorte : « pe' nostri peccati 
Dio ci ha condannati all' ignoranza. » 
E tra gli esempi più belli , che con- 
fermano questo general desiderio 
d' imparare , uno n' è stato dato dal- 
l' illustre Canaris, il quale al princi- 
pio della guerra era un semplice ma- 
rinaio d' Idra. Ma dopo la vittoria, 
quando già il suo nome era scritto 
fra' primi nomi de' liberatori del suo 
paese, accortosi che non sapealegge- 

1 Veggasi nella Rivista de y Due Mondi 
(1 aprile 1843) descritto lo stato dell'istru- 
zione pubblica in Grecia, secondo le indica- 
rioni del sig. Sohinas. 
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re , il glorioso eroe , benché in età di 
più che cinquanta anni e governatore 
d'una fortezza, si pose a compitare 
come un fanciullo. Tale è la sete 
d' istruzione che divora quel nobile 
popolo, il quale con prove novelle 
conferma essere già state da lui create 
e rianimate le lettere nelF Occidente. 

Oserò io far parola de' difetti che 
a questo popolo si vanno rimprove- 
rando , e trovare anche in essi un re- 
taggio de' padri loro? Parmi cheque- 
si' associazione medesima tolga al mio 
ravvicinamento quel che potrebbe of- 
fendere : oltreché tutti i popoli por- 
tano nel sangue il germe di qualche 
imperfezione ereditaria, ed in gene- 
rale hanno la saviezza di convenirne. 
I Francesi troppo bonariamente ras- 
segnaci ad essere i discendenti dei 
Galli, robusti si, ma leggieri e indi- 
sciplinati; nè possono quindi troppo 
scandalizzarsi i Greci, se alcuni motti, 
già usati contro gli antichi loro , giun- 
gono un cotal poco a scalfirli. L' Ate- 
niese è litigioso come a' tempi di Lu- 



Digitized by 



LA POESIA GRECA IN GRECIA. 335 

ciano ; e i Greci in generale amano i 
piati come al tempo d' Esiodo ; e po- 
trebbesi dar loro il consiglio già dato 
dal poeta d' Ascra al fratello : « il pia- 
cer de' cavilli non ti distolga dal 
lavoro !» 

Per divenir la patria della finzione, 
o per dar vita alle ingegnose menzo- 
gne, che tuttora dilettano i popoli 
inciviliti . era forse una necessità che 
il popolo greco avesse queir innata 
disposizione a fingere ed a mentire , 
che fu proverbiale presso gli antichi , 
e di cui restano anche oggi maravi- 
gliati i viaggiatori. Nè parlo della 
menzogna interessata , propria di 
tutti i paesi, ma della gratuita, cer- 
cata per se medesima , per la bellez- 
za , quasi direi , dell' arte di mentire, 
per averla gloria d'un ingegno inven- 
tivo, e d' una immaginativa che non 
la cede in nulla a persona vivente. 
Quando il Leake faceva alle sue guide 
il rimprovero d'una qualche bugia, 
esse gli rispondevano: « bisognava 
pur dire qualche cosa.» Ed anche Ulis- 
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se , il saggio Ulisse, mentiva per dir 
qualcìie cosa ; e mentiva al fedele Eu- 
meo , e a Minerva tesseva un racconto 
pieno di menzogne affatto inutili: ep- 
pure ottien dalla dea questa lode 
singolarissima: 

Certo sagace anco tra i numi e solo 
Colui saria , che d' ingannar nell'arte 
TI superasse! 1 

Neil' antichità gli Ateniesi avean 
fama d' essere amanti di novità e cam- 
biamenti- Dopo la rivoluzione del 2 
settembre , che ha fondato tra loro la 
vita politica , non hanno ancora per 
verità fatto comparire questo difetto ; 
ma è anche vero che quasi non ne 
hanno avuto il tempo. Speriamo 
che saviamente continueranno come 
hanno cominciato , e che , dopo aver 
approvato co' voti la loro costituzione, 
vi si terranno stretti , e quindi non vi 
sarà motivo a dire di essi ciò che Ari- 

1 Odis, lib. XIII. Trad. del Pedemonte. 
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stofane diceva de r loro antichi : « sono 
pronti a far decreti che poi non vo- 
gliono eseguire. » Ma v' è una cosa , 
per la quale molti di loro si sono già 
mostrati troppo simili agli antichi ; 
ed è la tendenza a dividersi invece di 
unirsi ; è quello spirito di gelosia , che 
fece tanto male alla Grecia antica, 
smembrandola, e dopo averla con- 
sunta con lotte e contrasti interni , la 
diede senza difesa in preda a' tiranni 
stranieri. E questo patriottismo di 
distretto, invece del grande patriot- 
tismo greco , ha oggi pure soverchia 
potenza ; e il giorno dopo 1' ultima ri- 
voluzione videsi un numeroso partito 
ricusare i diritti politici , Yisonomia, 1 
ad alcuni cittadini che per caso erano 
nati fuori de' limiti della Grecia at- 
tuale. Eppure la forza futura di essa 
sta tutta neir unione de' figli suoi , di 
tutti quelli che hanno 1' onore di par- 
lare una lingua nella quale sono stati 

1 Eguaglianza di diritti da 1<jo$ (eguale) c 
■jÓjxoì (legge). 

22 
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scritti i libri più belli del mondo. Solo 
due volte è stata unita la Grecia, cioè 
ne' tempi eroici per la spedizione fatta 
immortale da Omero , e poi per quella 
lotta magnanima contro l'Asia, onde 
usciva V incivilimento del mondo. È 
d' uopo dunque che urf altra volta 
tutti i popoli ellenici siano uniti in 
nazione > e potranno operare -allora 
qualche cosa di grande. Non debbono 
certo mettere a pericolo quest'avve- 
nire con volerlo troppo affrettare, ma 
ben vi debbono tendere; e per giun- 
gere con sicurezza allo scopo, non 
hanno da cominciare col voltargli le 
spalle. 

Il popolo greco non solo offre tratti 
generali del suo antico carattere , ma 
ne possiamo anche conoscere i tratti 
particolari , che ben distinta face- 
vano la morale fisonomia de' vari po- 
poli ellenici. « Atene, dice il Geli, 
è la città più civile di tutta Grecia «, 
gli eleulero-laconi serban tuttora la 
loro indipendenza ed avversione per 
gli stranieri: a Daulide si trovano gli 
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uomini più vigorosi; gli Acarnani e gli 
Epiroli sono ancora i più indiscipli- 
nati. 1 La Laconia è celebre per la 
bellezza delle sue donne; onde oggi . 
pure, come al tempo d' Omero, dicesi 
Sparta dalle belle donne. La Beozia 
ripudierà, ne son certo, il proverbiale 
retaggio del suo passato : ma intanto 
si dà per sicuro che i Beoti (io non 
ne ho fatto sperienza) han conservato 
qualche cosa della ruvidezza de' lor 
maggiori, e quel carattere inospitale 
di cui parla Dicearco. E impossibile il 
non restar maravigliato di ciò che leg- 
gesi in un viaggiatore moderno, che 
gli abitanti di Topolia, sulle sponde 
del lago Gopaide, nel bel mezzo della 
Beozia, dopo la rivoluzione non han 
potuto trovare persona che sapesse 
leggere e scrivere per dare ordina- 
mento al Comune. * 

E non solamente nella Grecia pro- 

1 Geli, Itinerary of Greece, pref. II. 

2 Ulricbs, Reisen und Forschungen ( V iaggi 
e ricerche)) pag. 201. 
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priamente detta sonosi in parte con- 
servali sino a' di nostri i costumi do- 
mestici degli antichi, ma il Leake dice 
chiaramente, che nella Jonia pare 
abbiano cangiato poco da' tempi ome- 
rici a' nostri. 1 In Alessandria le donne 
portano i bambini sopra una delle loro 
spalle, e cosi appunto in un vaso, su 
cui è rappresentato l'addio d'Ettore, 
v'è dipinta Andromaca con Astianatte. 
A Calcide in Eubea portasi al viaggia- 
tore V acqua destinata a lavargli le 
mani in un vaso di lungo collo , eh' è 
il prochoos d' Omero , quale ce lo mo- 
strano i monumenti. Ghe paese è mai 
quello, ove un' ancella d'alhergo, por- 
gendo un orciuolo d' acqua , li fa pen- 
sare ad Omero ! 

E dal seno delia vita giornaliera in 
Grecia tu sei continuamente richia^ 
mato alla vita poetica degli antichi. Il 
viaggiatore, introdotto in una fami- 
glia , v' è accolto a un dipresso come 
Telemaco a Pilo da Nestore, o a Sparta 

1 Northern Greece, tom. IV, pag. 146. 



• 
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da Menelao. Perocché il padrone della 
casa, facendosi innanzi all'ospite, lo 
abbraccia, lo piglia per mano, e lo 
conduce nella sala dei bagno , ove gli 
fa trovare biancheria e vesti. E V uso 
omerico d'accogliere uno straniero, 
invitandolo a mangiare ed a bere, 
prima d* interrogarlo , ha dato eviden- 
temente origine a quello che a' giorni 
nostri prescrive d' offrire ad ogni visi- 
tatore confetture e caffè, eh' è quasi 
un pasto in compendio , a cui le mo- 
derne abitudini hanno aggiunto la 
pipa : ma il principio è pur sempre il 
medesimo, cioè darsi prima pensiero 
del benessere dell' ospite, offrendo- 
gli una refezione qualunque prima di 
porsi a conversare con lui. E anche 
oggi si dà il bacio sugli occhi , di oli 
parla Omero , e quello di che si ha 
cenno in Teocrito , tirando gli orec- 
chi. Mille graziose usanze dell' anti- 
chità sussistono sempre, eie donzelle 
dell' Eliconia portano un cinto che la- 
sciano il giorno dopo le nozze. 

La condizione della donna non è 
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gran fatto mutata, essendoché, fedele 
, alle abitudini del gineceo, 1 raramente 
esce di casa. In Atene poche donne 
veggonsi per le strade , ove mai non 
si mischiano agli uomini, uè tanno 
parte della folla, com' è tra noi; onde 
paiono memori del precetto d'Euripi- 
de: (( ciò che di meglio possa fare 
una donna , si è di starsene in casa. » 
La donna greca serve il marito, recan- 
dogli la pipa e il caffè , nè mai se- 
dendosi innanzi a lui ; e non sarebbe 
gran maraviglia il sentirle dire, come 
già dicea Tecmessa ad Aiace : Mio 
signore ! 

Le allegrie che accompagnano il 
matrimonio richiamano in più d' un 
tratto alla mente le nozze antiche. 
Avanti a' nuovi sposi portasi la face 
dell' imeneo , e sulla loro testa ponesi 
la ghirlanda di fiori , secondo un uso 

1 Da yuvrj (donna) e oixos (casa). Quar* 
tiere interno presso i Greci , ove la padrona 
colle 6glie e le ancelle occupavasi delle fac- 
cende domestiche. 
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di cui parla Omero. E il suocero of- 
fre al genero il nappo ripieno della 
rugiada gorgogliante della vite, come 
dice Pindaro, parlando appunto di 
questa cerimonia già praticata a' suoi 
tempi. La nuova sposa, che si chiama 
anche oggi la ninfa, s' avanza in 
mezzo ai canti e balli delle compagne, 
e par di vederle quali sono rappre- 
sentate sullo scudo d' Achille , condu- 
centi la sposa per la città al chiarore 
delle faci, mentre la moltitudine in- ' 
tuona il canto dell'imeneo, e i gio- 
vani danzano e girano attorno al suono 
de' flauti e delie lire. E il cantare al- 
terno de' compagni del marito e delle 
zittelle che circondano la sposa, e i 
giocondi sforzi che fanno per rite- 
nerla rammentano molte particolarità 
dell' epitalamio 1 greco, quale fu trat- 
tato da Saffo ed imitato da Catullo. 2 

» 

1 Componimento poetico in occasione di 
nozze. 

» Otofr. Muller , Storia della letteratura 
greca (in tedesco, tom. \ 9 pag. 322.) 
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Le giovinette, che hanno ricondotto 
la sposa dalla chiesa alla casa , vanno 
la sera a cantare presso la porta della 
stanza nuziale , come ne dipinge Teo- 
crito le compagne d 1 Elena, le quali , 
ornate di giacinti la chioma e tenen- 
dosi per mano ed intralciando i piedi, 
intuonano agli sposi il lieto e grazioso 
canto d'Imene. 

Più d' un viaggiatore ha notato la 
somiglianza de' balli grecf moderni 
con que' dell' antichità , di cui ci è 
rimasta la poetica descrizione. La 
danza, che ogni anno ha luogo, il 
primo d'aprile, intorno al tempio di 
Teseo , pare che provenga in linea 
retta dalla danza inventata da Dedalo 
per la bella Arianna , la cui memoria 
andrebbe ancora congiunta a quella 
dell'infedele suo rapitore. E osservano 
i più recenti viaggiatori , che il solo 
giovane guidatore del coro permettesi 
certi salti pericolosi, che gli altri 
danzatori non fanno. E lo stesso è dei 
cibisti, 1 i quali nella danza, da Omero 

1 Atleti , che si esercitavano nella cibistese 
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descritta sullo scudo d' Achille, rego- 
lano il canto , e saltano in mezzo alla 
moltitudine. 

A un' amabile Greca , madre del 
più antico 1 de' nostri poeti , alla si- 
gnora Chénier , dobbiamo alcune cu- 
riose particolarità sulla danza di 
Arianna , la quale ora eseguiscesi con 
un filo che ci fa pensare a quello del 
laberinto , ora con un fazzoletto , e la 
persona che il tiene, così dice: « 0 
nave , che sei partita , e rapisci teco 
il mio diletto, i miei occhi, la mia 
luce, torna per restituirmelo o per 
menare anche me. » Si vede che 
parla Arianna, e il fazzoletto serve ad 
asciugarne le lacrime. E quando 
Arianna ha cantato, il coro risponde 
sulla medesim' aria , partecipando del 
sentimento di lei, alla maniera del 

o eibistica, danza consistente nel fare colla 
testa appoggiata in terra certi moti ridevoli in 
aria co* piedi (da xu|3y), capo e craw, stare). 

1 Cioè del più somigliante agli antichi per 
semplicità e forbitezza. 
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coro antico : « Padrone del naviglio, 
mio signore, e tu nocchiero, anima 
della mia vita, tornate per restituir- 
melo o per menarne anche me. t> 1 Le 
danze di soli uomini sono men gra- 
ziose, ma pur notabili come proprie 
particolarmente della Grecia, e tali 
che offrono magggior somiglianza col 
coro antico, nel quale non era mai 
mistura d' uomini e donne. E v ' ha 
moltissima affinità fra il coro tragico 
moventesi intorno ali 1 ara di Bacco , e 
il ballo a tondo degli Albanesi detto 
dai Leake un coro circolare , e che , 
secondo la nervosa pittura di Byron, 
par che abbia conservato il carattere 
<T orgia proprio d' una danza sacra a 
Bacco. 

L' espressione poi del dolore non 
è stata men costante che V espression 

1 Questa lettera trovasi nel Piaggio lette- 
rario in Grecia del Guys, toni. 1, pag. 196. E 
ne ha parlato il Labitte nella sua spiritosa bio- 
grafia di Giuseppe Chonier ; Rivista de* Due 
Mondi, 45 gennaio 1814. 
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della gioia, e molti riti funebri degli 
antichi sonosi conservati fedelmente , 
quali sarebbero le grida delle donne 
che credono essere i gemiti un dover 
loro , e ne fanno qualche volta un me- 
stiere; e quali le ghirlande di fiori 
poste anche oggi sulla testa delle 
morte donzelle. La ghirlanda era per 
gli antichi un ornamento funereo , e 
loro ben conveniva coronar di fiori la 
morte come la vita , e la tomba al 
pari dell' imeneo. 

Sugli antichi sepolcri erano di fre- 
quente scolpiti gli strumenti della 
professione del morto, come vediamo 
neir Odissea , che Ulisse pone un 
remo sulla tomba d'Elpenore. Ed oggi 
a Costantinopoli, nel cimitero degli 
Armeni, si vede sopra ciascuna tomba 
scolpito r emblema della professione 
del sepolto, la forbice pel sarto, il ra- 
soio pel barbiere, le tanaglie pel fab- 
bro. É questo un uso greco, e quello 
che vi hanno di particolare gli Ar- 
meni si è ch'esprimono nel modo 
stesso il genere di supplizio per cui 
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sono periti ; se di corda , si scolpisce 
sulla pietra un patibolo ; se di man- 
naia , si rappresenta il morto col te- 
schio reciso e postogli fra le gambe. 

Nelle isole Joniche un viaggiatore 
ha veduto i parenti e gli amici ap- 
pressarsi a un morto, inchinarsi su 
lui, sussurrargli all'orecchio l'estremo 
addio , poi portargli sul sepolcro fo- 
cacce con olio e vino , e invitarlo a ci- 
barsi ; 1 nel che troviamo le offerte 
funebri, le libagioni e la credenza 
ne' Mani che beono il vino. Il Fau- 
riel , nella sua introduzione ai canti 
popolari della Grecia moderna , eh' è 
veramente un capolavoro , ha perfet- 
tamente descritto i miriologi, effu- 
sioni poetiche del dolore d' una spo- 
sa , d' una sorella o d 1 una madre , alla 
vista degli avanzi d' uno sposo , d' un 
fratello o d' un figlio. * Ma non ha po- 

1 Grasset Saint-Sauveur, Vqyage anjc Iles 
/ofiienttes, tom. 2, pag. 54. 

2 Chants populaires, disc, prcliminaire , 
pag. xxxix e segg. 
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tuto raccoglierne che brevi frammen- 
ti , e quelli che ce ne hanno fatto co- 
noscere il Guys e la signora Chénier 
sono troppo liberamente tradotti ; 
onde non possiamo avere uiV idea 
molto esatta di siffatto poema che le 
donne greche improvvisano nell 1 oc- 
casione d' una perdita domestica ; ma 
il Fauriel ha giudiziosamente osser- 
vato che noi abbiamo un vero mirio- 
logo neir Iliade. 1 Priamo ha ripor- 
tato la salma d' Ettore, eh' è stata 
posta sopra un letto dentro il palazzo 
reale. Presso il defunto sono i can- 
tori che debbono dirigere il canto 
funebre, e lo intuonano, e rispon- 
dono gemendo le donne. E allora la 
vedova d'Ettore comincia il suo la - 
mento , eh' è una semplice allocuzione 
allo sposo ed al figlio, e tutte le donne 
accompagnano co' gemiti le parole di 
Andromaca. Poi comincia il suo la- 
mento la madre , e gemiti di nuovo. 

1 Lib. XXIV. Veggasi questo brano di com- 
movente e stupenda poesia. 
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Elena finalmente dà ella pure princi- 
pio al suo lamento; e questa formula 
ripetuta ogni volta che una delle tre 
donne piglia la parola, potrebbe tra- 
dursi : comincia a cantare il suo mi- 
cologo. La scena commovente, po- 
sta da Omero nel palagio di Priamo , 
avviene ogni giorno nella casa d'ogni 
più umile figlio della Grecia. Vi sono 
i cantori, e le donne della famiglia 
esprimono il dolore di tutti , come ap- 
punto fanno ne\Y Iliade Ecuba, An- 
dromaca ed Elena. 

Un non so che di somigliante al 
miriologo moderno vedesi ancora 
nella poesia drammatica de 1 Greci. 
Infatti il primo coro delle Supplicanti 
d 1 Euripide termina con pianti simili 
a quelli che le donne greche fanno 
anche oggi risonare presso un cada- 
vere; e cosi parimenti nelP ultimo 
coro dei Sette a Tebe d' Eschilo , ove 
Antigone ed Ismene indirizzano ai 
morti fratelli un vero miriologo. E 
per verità ai gemiti interrotti della 
tragica musa nulla è più simile di que- 
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sti lamenti semplici e patetici , pro- 
nunziati da una madre presso il ca- 
davere della figlia: « Mia figlia, mia 
gioia , tu non sei più! Ed io ho occhi 
e voce e piedi , e veggo e parlo e mi 
muovo? » E cosi vediamo in Omero, 
in Eschilo e in Euripide , che il sem- 
plice miriologo già esisteva a' tempi 
della guerra troiana, e fino a 1 di no- 
stri s' è conservato mercè la durevo- 
lezza degli usi popolari. 

Parecchi tratti di costumi greci ri- 
portano il pensiero alle pratiche anti- 
che dell'agricoltura e della navigazio- 
ne. 11 grano è battuto sull' aia dai 
cavalli, come nell' Iliade da 1 buoi, e 
presso gli Egiziani da' porci, al dire 
d' Erodoto, e , secondo i monumenti, 
da mandre di capre. Navigando poi 
lungo le coste della Grecia, ti crede- 
resti tornato ai tempi che i Greci del- 
l' Iliade montarono sulle loro navi, 
che somigliano moltissimo a' caicchi 
moderni, piccoli bastimenti, eh' este- 
riormente incatramati sono i neri na- 
vigli d' Omero. E simile puranco è il 
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sistema della navigazione, essendoché 
durante la calma , si tolgono V albero 
e le vele, e si usano i remi; ma, 
quando levasi il vento , V albero si 
rialza , si svolge e si dispiega la vela, 
e il naviglio corre su' flutti. Allorché 
poi sopraggiunge la notte , o il mare 
è troppo agitato , e' si appressano a 
terra , e vi tirano il bastimento ; ed ho 
veduto di frequente io medesimo al- 
cuni caicchi cosi ordinati sulla sabbia 
come appunto le greche navi sulle 
coste della Troade. 11 grido del mari- 
naio deir Arcipelago ci fa ripensare a 
quello de' barcaiuoli nella Pace d' Ari- 
stofane. Ciascun remo è fermato ad 
un piuolo per mezzo d' un legacciolo 
di cuoio , come dice Eschilo ne' Per- 
siani: tanto è piena e minuta la somi- 
glianza delle usanze antiche e delle 
moderne. E la ragione si è , che la 
tradizione delle antiche conservasi 
principalmente nelle più familiari par- 
ticolarità della vita, nel grido del ma- 
rinaio, nella canzone della nutrice, 
ne' giuochi fanciulleschi. 
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Non deesi già , come faceva il 
Guys, attribuire a un' origine greca 
certi giuochi che usano nella Grecia , 
come la trottola ; ma ve n' ha di pro- 
pri particolarmente a' ragazzi greci , 
quale sarebbe il giuoco della testug- 
gine , citato dal medesimo Guys , e 
quel degli astragali , trovato dall' Ulri- 
chs nel villaggio focese d' Arachova. 
E appunto sollazzandosi a questo 
giuoco nella sua infanzia Patroclo uc- 
cise il figlio d' Anfidamante , onde fu 
costretto a cercarsi un rifugio presso 
Peleo. Vedi destino delle grandi co- 
se ! vedi potenza delle piccole ! Se 
Patroclo non avesse da bambino gio- 
cato agli astragali , come oggi fanno 
i giovani montanari d' Arachova , 
Achille , che non sarebbe mai stato 
l'amico ed il vendicatore di lui, se 
ne sarebbe rimasto nel suo padiglio- 
ne , e i Greci avrebber fatto ritorno 
senza impadronirsi di Troia, e... noi 
non avremmo la maraviglia del- 
l' Iliade. 

V abito nazionale de' Greci rasso-* 

23 
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miglia molto a quello che portavano 
ne' tempi eroici. Infatti quella specie 
di stivaletto di porpora che portano 
i Clefti riduce alla mente le cnemi- 
di,* calzare proprio de' Greci in Ome- 
ro, le cui parole Greci dalle belle 
cnemidi , cosi spesso adoperate , non 
era poi nè ridicola nè priva di signi- 
ficato. Perocché, mentre i Greci usa- 
vano le cnemidi , * i Troiani avevano 
certi pantaloni detti anaxyris , onde 
V epiteto applicato da Omero a' Greci 
in opposizione agli Asiatici conteneva 
un'indicazione nazionale, europea, 
come se noi opponessimo l'assisa dei 
nostri soldati al mantello de' Cabili. 

1 'Avr\jj\$ y gambiera. 

2 Le cnemidi erano di metallo, come pro- 
vano un verso d'Esiodo e molti d* Omero , 
laddove le moderne sono di stoffa ; ma V orna- 
mento metallico, che i Greci chiamano Isapra- 
sia* ce ne ricorda V origine. Inoltre il Dodwell 
dice che gli stivaletti degli Arnauli (popolo 
guerriero ne' monti delP Albania) son coperti 
d'argento. Travels, tom. I, pag. 136. 
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E la cucina omerica è anche oggi 
la cucina de' palicari , che ammazzano 
ed infilzano nello spiedo un montone 
appunto come facevano Achille ed 
Aiace; se non che, nell'Iliade, vuoisi 
un bue per dar pasto a quegli eroi af- 
famati: la qual differenza dal bove al 
montone è misura della distanza che 
corre dal capo antico de'Dolopi al 
capitano tessalo suo successore e 
fors' anche discendente, e dalla poesia 
omerica alla canzone popolare dei 
Clefti. Il tipo ed il genio sono gli 
stessi; ma le proporzioni dell'eroi- 
smo e della ispirazione hanno subito 
una mutazione , come appunto quelle 
dell'appetito. Ed anche il pasto meno 
primitivo de 1 Greci nella città manda 
un certo odore di classicismo. Per la 
qual cosa , coli' intenzione di ritrovar 
nella Grecia sotto qual aspetto si vo- 
glia l'antichità, un archeologo pre- 
muroso potrebbe farvi un dotto studio 
di poetica gastronomia , assaporando 
le anguille del lago Copaide, vantate 
da Aristofane , e tenute oggi pure in 
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assai credito da' frati de' vicini con- 
venti , o quelle dello Strimone , che 
furono decantate dal poeta Archesi- 
strato, e la cui vendita basta quasi 
ella sola alla sussistenza della città di 
Mochori. E proverebbe diletto nelbe- 
vere il vino di Lenno menzionato da 
Omero , e gustando, non senza con- 
torsioni di bocca , quei vino che i 
Greci si divertono a sciupare con re- 
sina, avrebbesi una vera sodisfazione, 
pensando che quest'uso deve avere 
avuto principio nell' antichità più 
rimota, e che diede probabilmente 
origine alla pina posta sulla cima del 
tirso bacchico; congettura ingegnosa, 
della quale , come di tante altre cose , 
io vado debitore allo Chateaubriand. 

E la vita domestica de' Turchi par- 
tecipa ella pure , per molti capi,, della 
vita degli antichi; giacché le abitu- 
dini de' Musulmani sono in parte abi- 
tudini greche prese da' lor maggiori : 
sicché può dirsi che, quanto alia ci- 
viltà greca , i Turchi abbian fatto ciò 
che per Santa Sofia; hanno cioè con- 
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servato V edifizio , ma sulla sommità 
v' hanno posto la mezzaluna. Per lo 
che T abitare una città turca non è 
poi un uscire del tutto di Grecia ; e 
per me , quando io errava per le vie 
di Smirne , una porta sempre soc- 
chiusa, che permetteva al mio sguardo 
di fissarsi neir interno d' un' abitazio- 
ne , mi dava un' immagine della vita 
domestica degli antichi. La disposi- 
zione delle case turchesche e delle 
arabiche è copiata dalle case gre- 
che e romane ; non finestre al 
di fuori , una corte quadra cinta di 
un peristilio , in mezzo ad essa una 
fontana, e nella parte più remota del- 
l' edifizio V arem, che in antico chia- 
mavasi il gineceo. La vista d' un 
quartiere di Smirne , recentemente 
abbruciato, mi riduceva alla mente le 
vie di Pompei : perciocché nell' inter* 
no, la medesima somiglianza; le seg- 
giole collocate lungo i muri, come 
nella sala del palazzo de' Feaci , sono 
disposte a somiglianza de' divani 
orientali. La suppellettile d' una casa 
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turca, composta più che altro di tap- 
peti e cuscini , può riepilogarsi in un 
verso d' Aristofane, il quale ci mostra, 
come osserva il Leake, che i Greci 
hanno addobbato sempre in un modo 
i loro appartamenti , osservazione 
che deve applicarsi anche a' Turchi. 
Ed alcuni usi orientali che non ven- 
gono da 1 greci antichi , pur gli tro- 
viamo presso di loro, come quello, 
per esempio, oggi si generale, di 
coricarsi su' terrazzi delle case , il 
che costò la vita ad Elpenore, secondo 
che abbiamo nell' Odissea. E l' uso 
del velo fu greco prima che fosse tur- 
co, giacché ne 1 tempi eroici le donne 
non comparivano mai se non che ve- 
late; e Andromaca piglia il suo velo nel- 
T atto d'uscire per andare al tempio. E 
un velo turco è il velo tebano quale Di- 
cearco il descrive, 1 che lasciava ve- 
dere gli occhi soltanto, e nascondeva 
il resto del volto; e in Egina è stata 
ritrovata una figura in terra cotta, 

1 Edizione del Manzi, pag. 36. 
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grande al naturale , rappresentante 
una donna , che ha velata la bocca e 
V estremità del naso, 4 come se ap- 
punto si trattasse d' una dama di Co- 
stantinopoli. 

L' uso di tener chiuse le donne 
non esisteva fra' Greci ; ma, checché 
ne abbiano detto, nemmeno esiste in 
Turchia; perocché le donne di Co- 
stantinopoli escono sempre ; e piene 
di donne sono le vie, e principalmente 
i bazzarri. Quello che qualifica i co- 
stumi orientali si è, che gli uomini 
non sono mai ammessi neir interno 
appartamento , in cui vivono insieme 
la madre, la sposa, 2 le sorelle ed i 

1 Expéditionde Morèe, tom. III, pag. xliii, 

i; g . 2. 

2 E stala molto esagerata la poligamia orien- 
tale, che va ogni giorno diminuendo; e a Co- 
stantinopoli mi hanno dato per certo, che, 
quando un uomo ha due mogli, le tiene sepa- 
rate in due case differenti. Ma la spesa d'un 
doppio mantenimento deve rendere assai rari 
questi casi. 
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piccoli figli del padrone di casa. Ora 
il medesimo era a un di presso delle 
. donne dell'antichità, e gli uomini non 
erano mai ammessi nel gineceo , che 
era come un arem. Vedesi infatti, che 
i pretendenti la mano di Penelope , 
per quanto audaci si fossero , non en- 
trarono mai nelle stanze, in cui ella 
vivevasi ritirata filando la lana , o ri- 
camando in mezzo alle ancelle. Ed 
inoltre i disordini rinfacciati da' poeti 
antichi al gineceo son pur quegli stessi 
di cui s 1 accusa oggi V arem. Aristo- 
fane ed Ateneo tornano più volte sul 
parlare del gusto che avevano le 
donne greche pel vino, e di tal gusto 
pare che anche le donne turche par- 
tecipino ; inverecondo passatempo 
della solitudine , cui mena la priva- 
zione de' piaceri più delicati della so- 
cietà. E alle stesse cause si debbono 
attribuire le conversazioni grossola- 
namente licenziose che fanno le dame 
turche fra loro , anche quelle del ceto 
più alto. L' onesta familiarità de' due 
sessi , che i pregiudizi dell' antichità 
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condannavano , e che oggi pure nel- 
l' Oriente è disapprovata come inde- 
cente^ colpevole, è necessaria si alla 
moralità che al diletto delle conver- 
sazioni. 

Non v' ha cosa che tanto valga a 
darci un' idea delle licenze dell' an- 
tica commedia greca , quanto le sver- 
gognate buffonerie delle ombre chi- 
nesi a Costantinopoli e a Smirne. Lo 
impudico acconciamento de' satiri 
che avevan parte ne' drammi , cui 
diedero nome, è stato conservato da 
un personaggio scandalosamente bur- 
lesco , per nome Karageuz, favorito 
del popolaccio turco ; il quale si lascia 
andare a certe gaiezze , che le somi- 
glianti posson trovarci solo in Ari- 
stofane , e che fanno comprendere 
r origine assegnata da Aristotele alla 
commedia. 1 

L'uso di ricever doni, senza che co- 
lui che gli riceve provi un senso d'umi- 
liazione, è un altro punto di somiglianza 

1 Poetic, cap. IV. 
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che gli antichi hanno co' presenti co- 
stumi di Grecia e d'Oriente. Ulisse, 
ogni volta che V occasione gli jsì pre- 
senti, si fa dar dei regali ; ed Achille 
parla con gusto de 1 bellissimi doni ri- 
cevuti da Priamo. 

Vi son fino alcuni usi religiosi o 
superstiziosi , che i seguaci deir isla- 
mismo, non ostante il loro aborri- 
mento per ogni idolatria, pare abbian 
presi dal paganesimo 1 Un viaggiatore 
ha veduto con maraviglia alcune donne 
turche offrire alle Parche cibi e pro- 
fumi in una grotta presso V Risso, ed 
ha notato come la danza a tondo dei 
dervis * sia simile a quella de' cori- 

1 Le tombe turche sono eguali alle antiche 
tombe greche ; giacchila pietra verticale, sulla 
cui sommità scolpiscesi un turbante, e il cippo 
di cui parla Omero. (Iliade XVI.) 

.... I fratelli iti e gli amici 
L' onoreranno di funereo rito 
E di tomba e di cippo, alle defunte 
Anime foni onor supremo e caro. 
m Trad. del MoHTI. 

2 Voce persiana, che signiGca povero, ed è 
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banti quale ci fu descritta da Apuleio ; 
ma su questo io sono del pensiero del 
Lenormant, che sia d' uopo rifarsi 
più addietro, e ne' contorcimenti dei 
dervis vedere un resto delle danze 
furiose che da' popoli antichi dell' Asia 
furono insegnate a 1 Goribanti. 

Ho già detto come mojti degli usi 
che trovatisi fra i Turchi moderni e 
gli antichi Greci non siano già deri- 
vati gli uni dagli altri , ma si appar- 
tengano egualmente alle generali 
abitudini dell'Oriente. Nestore, per 
esempio , Achille , Ettore , Priamo 
fanno prima della preghiera abluzioni 
come il più divoto musulmano. Oltre 
di che la schiavitù sotto tiranni orien- 
tali aveva costretto i Greci ad accet- 
tare alcuni usi deir Oriente. Appres- 
sandosi al pascià , era d' uopo pro- 
strarsi e baciar la terra , secondo il 

il nome che in Turchia danno ad una specie di 
religiosi (volgarmente anche santoni), che me- 
nano una vita molto austera. 1 coribanti o dat- 
tili erano sacerdoti di.Cibele. 
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costume antico orientale , di cui parla 
Oreste in Euripide. Ma questi usi van- 
nosi dileguando di giorno in giorno, 
ed hanno cessato ormai d' esser gre- 
ci, o piuttosto non sono mai stati. 
Tornati a libertà, i Greci gli hanno 
sbanditi al pari delle parole turche , 
che per causa del servaggio si erano 
introdotte nel loro idioma , e che tosto 
disparvero il giorno dopo che i Turchi 
. ebbero abbandonato il territorio. 
La lingua poi è la cosa più antica 
che sia nella Grecia ; e per chi abbia 
dedicato un po' di culto alla greca an- 
tichità, è gran diletto sentire intorno 
a sè parlar greco , e nelle conversa- 
zioni d' una guida o d' un marinaio 
sentire una tal parola, che fino al- 
lora aveva trovata solo in Omero. Oh 
allora par proprio d' essere nella Gre- 
cia antica , e quasi vien fatto di dire 
a chi passa, ciò che Filoltete diceva 
a' compatriotti trovati in Lenno : 

Le care amate fogge io scorgo 
Di Grecia in voi, ma udir vorrei la voce: 
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e poi gridar con lui : 

Oh gratissima voce! oh come dolce 
Mi giunge al cor di tal favella il suono, 
Dopo tempo si lungo ! 1 



Ma si dirà che , per gustar tal piace- 
re , bisognerebbe che fosse questa 
realmente la lingua degli Elleni anti- 
chi, e non una derivazione imper- 
fetta , deformata da una strana pro- 
nunzia. Al che può rispondersi, non 
esservi ragione per cui debbano i di- 
scendenti di Pericle accettare il 
sistema d' un erudito Olandese del 
secolo decimosesto ; 2 oltreché la 







Lo 


i 



trattarsi qui. Basti dunque affermare, 
che più regole di pronunzia , seguite 
da' Greci moderni , hanno il loro prin- 
cipio in una lontanissima antichità , 
e che nel secondo secolo dell' èra 
nostra già trovansi esempi di jotaci- 

* Sofocle : trad. del Bellotti. 

2 Desideiio Erasmo di Rotterdam. 



i 
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smo, cioè de' dittonghi et ed 01, e 
delle vocali *i ed u , pronunziati come 
t (iota); benché paia che non sia stato 
definitivamente e compiutamente sta- 
bilito che nel X o XI secolo. E poi 
non sta tutta in esso la pronunzia 
greca ; mentre invece v' è molta ra- 
gione d' affermare , che la pronunzia 
del greco moderno è conforme certa- 
mente air antica ; dovecchè la nostra 
non può in buona fede darsi a cre- 
dere d'avere questo vantaggio. Pe- 
rocché i Greci hanno fedelmente 
conservato all'accento il vero suo po- 
sto in certe parole , nelle quali noi 
riproduciamo le mutazioni introdotte 
dalla pronunzia latina nell 1 accentuare 
de' Greci. 1 In somma gioverà sempre 
il seguire una pronunzia viva , per 
quanto i secoli abbiano potuto alte- 
rare 1' antico tipo da cui proviene; il 
qual metodo sarà ognor preferibile a 
un sistema affatto arbitrario; e sa- 
remo sempre più vicini ad Omero e 

1 Leake , Researches, pag. 205-220. 
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a Sofocle , pronunziando come un pi- 
tocco d' Atene , che come un ellenista 
di Rotterdam, 1 

Nel linguaggio popolare d' alcuni 
paesi trovansi vestigi dei dialetti un 
di parlati , che in generale sono pe- 
riti dopo la conquista insieme con la 
vita locale de' soggiogati paesi : ma 

1 li greco moderno non differisce dall' an- 
tico, come V italiano o il francese dal latino ; 
ma e solo alterato assai , essendoché il senso di 
molte parole siasi mutato, un certo numero di 
voci e locuzioni abbia finito d* esistere , e la 
grammatica impoverita abbia perduto molte 
delle sue forme. E fra queste di due special- 
mente e a dolersi ; dell' infinito , a cui suppli- 
sce il soggiuntivo preceduto dalla particella 
che* per esempio voglio eh 9 io ami, invece 
di voglio amare; e del dativo , a cui sostituì- 
scesi T accusativo, premettendogli una prepo- 
sizione corrispondente alla nostra a. Son que- 
ste le differenze principali tra il moderno greco 
e l'antico; ma il fondo della lingua è tuttora 
lo stesso, e in più modi può agevolare lo stu- 
dio dell' antico idioma. 
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non sono però del tutto spariti ; per- 
ciocché molte tracce dell' eolico tro- 
vansi nella Beozia e nella Focide , e 
nella Tzaconia, montuoso distretto 
del Peloponneso, s' è conservato il 
dorico stupendamente. Ad alcune pa- 
role obliate coli' andare del tempo, 
l'uso ha sostituito altre voci, come 
trecho a dramo, correre, e psómi ad 
artos, pane. Or bene! in un angolo 
della Grecia è in uso l'antica parola 
dimenticata ; per esempio , dramo 
ne' villaggi del Parnaso. 1 E la storia 
della voce artos è ancor più singola- 
re, poiché essendo sparita affatto 
dalla lingua greca moderna , non 
trovasi più che ne' rustici idiomi dei 
dintorni di Marsiglia , ove un po' di 
pane dicesi arton, parola che fu sen- 
tita anche nel 1830, e che certamente , 
come alcune altre parole greche , 
smarritesi fra' provenzali dialetti , vi 
fu portata da' Focesi, quando presero 
stanza sulle sponde della Gallia. Tal- 

1 Ulrichs, Reisen wtd Forsc/umgen, p. 128. 
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volta poi la parola antica sussiste , 
ma con un senso più o meno modifi- 
cato, e non è senza diletto il rendersi 
ragione delle cause di siffatte modifi- 
cazioni, e vedere , per dir cosi , l'an- 
tico greco avanzarsi verso il moder- 
no. La parola psari, ch'esclusivamente 
significa pesce, deriva da opsarion, 
che voleva dire buona vita, buon boc- 
cone , essendoché tra gli antichi il 
pesce fu sempre considerato come il 
cibo più delicato e più ghiotto, il che 
ci è fatto chiaro dalle murene di 
barbara memoria e dal rombo di Do- 
miziano. Oppure una costumanza an- 
tica rende ragione del significato di 
una parola nel moderno linguaggio, 
come , per un esempio, il vino oggi 
dicesi krasi, che significa bevanda 
mista, e ciò per V uso che avevano i 
Greci di mischiare col vino miele ed 
altri ingredienti. Or ecco altro esem- 
pio del senso presente d'una parola, 
chiarita da ima particolarità propria 
degli antichi , la cui memoria s' è 
spenta, ma che ha lasciato una trac- 

24 
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eia nella lingua oggi parlata: tra- 
goudin avrebb' egli il significato di 
cantare, se la tragedia non fosse stata 
cantata ? — Spessissimo poi la parola 
antica s' è conservata colla forma di 
diminutivo. 1 Talvolta una voce mo- 
derna non trovasi nella lingua antica, 
e porta nulladimeno segni evidenti 
d' affinità con parole che dell' antico 
idioma fecero parte. Cosi V acqua di- 
cesi nero* che non ha somiglianza 
veruna coir antico hydor, ma sveglia 
T idea di Nereo e delle Nereidi, acqua- 
tiche divinità. La radice dunque del 
nome loro pare siasi spenta in un 
tempo remotissimo nella lingua anti- 
ca, e, cosa singolare ! abbia durato lino 
a' giorni nostri nella parola nero. 2 

1 Cosi del pari è avvenuto alla lingua Iali- 
na , passando e mutandosi nelle lingue moder- 
ne. Orecchio* per esempio, viene da aurictdaj 
come uccello da avicellaSj parole diminutive, 
che nella bassa latinità pare fossero usate più 
frequentemente che atiris ed avis. 

a E ciò che rende ognor più verisimile 
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di fatti a questo conformi , e spiegarsi 
colla natura delle cose. La lingua del 
popolo cambia assai meno che la lin- 
gua scritta de' dotti : onde il tale o tal 
altro significato anticamente perduto , 
la tale o tal altra parola, perdutasi da 
secoli nella lingua letteraria , può ben 
essere che abbia durato lungo temp 
nell' uso del popolo ; e siccome il 
greco parlato oggidì è nato da que- 
st' uso , ha potuto perciò conservare 
e raccogliere i sensi e le parole tra- 
scurate o ripudiate dagli scrittori. E 
cosi è avvenuto in ogni paese , ove la 
lingua volgare ha conservato elementi 
antichissimi, che dalla lingua eulta 
erano spariti. Il rustico idioma, che 
parlano i campagnuoli normanni e 

l'esistenza d'un radicale greco di Nereus, 
Nereides, il quale, perduto fino da' tempi 
d' Omero, ricomparisce oggi nella parola nero, 
si è che acqua nella lingua sanscrita diecsi 
tiara. 
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piccardi, somiglia al francese del Vii- 
lehardouin o del Joinville molto più 
che il francese dell' Accademia, e 
molte parole, che la lingua francese 
ha voluto escludere nell' ingentilirsi , 
sono rimaste ne' dialetti delle Provin- 
cie. Sarebbe curioso Y investigare se 
ne' distretti più remoti della Grecia si 
trovino forme dell'antico linguaggio: 
il che potrebbesi quasi affermare an- 
ticipatamente. 1 

Il greco moderno dunque può es- 
ser utile a far conoscere più fondata- 
mente T antico , e dar talvolta r ina- 
spettala spiegazione di passi oscuri , 2 
ed anche risparmiare sensi contrari 

* Dalla medesima causa deriva questo falto 
particolarissimo, che, fra' dialetti della Grecia 
antica, quello che nell* attuale pronunzia più 
domina è I' eolico, cioè il più antico di tutti. 

2 11 senso della parola vo^iSti, nt\V Edipo 
a Colono di Sofocle, è spiegato dal nome no- 
mai, dato tuttora da' campagnuoli alle docce 

che pigliano T acqua dal Cefiso. Veggasi Ste- 
phani, Foyagej pag. 101. 
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ai traduttori. 1 E finalmente, parlan- 
dolo o sentendolo parlare, s'acqui* 
sterà della lingua di Platone e d'Omero 
un senso quasi pratico , e , per dir co- 
si , una viva intelligenza. Oltreché il 
greco moderno tende ogni giorno più 
a ravvicinarsi all' antico , e non andrà 
molto , che il viaggiatore sarà lieto 
di sentirsi risonare all' orecchio la 
lingua parlata in Atene duemila anni 
or sono. Non s' è mai veduto un po- 
polo che abbia tentato di rifar la sua 
lingua e tornare all' idioma de' padri 
suoi , ed era riserbato alla Grecia con- 
temporanea di dare questo glorioso 
spettacolo , tentativo inusitato e tanto 
più attraente , in quanto che l'è ispi- 
rato dal sentimento e dal lecito orgo- 

1 ÀI verso 120 de' Cavalieri à 9 Aristofane 
V Artaud ha tradotto la parola poferion per 
un pò* di vino: ma, se avesse avuto occa- 
sione di chiedere in qualche albergo greco un 
bicchiere j avrebbe sentito come questo e detto 
poliri ; sicché polerion in questo luogo vuol 
dir tazza. 
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glio cT un inclita nazionalità. Per lei 
la patria è il passato , nel quale è ben 
naturale che cerchi motivi air indi- 
pendenza e guarentigie per V avve- 
nire: ond' è bello vedere i Greci, 
che alle affrancate citta danno gli 
antichi nomi, e, cancellando le me- 
morie del servaggio , volgonsi alle 
tradizioni della gloria e della libertà, 
nomi autorevoli accettati dal popolo. 
E lo stesso è della lingua ; chè non 
solo i dotti banno cura di seguire i 
passi dell' illustre Coray, il quale , ai 
tempi del servaggio, colla rigenera- 
zione dell' idioma popolare preparava 
quella dello spirito nazionale ; non 
solo gii scrittori culti ritornano alle 
forme della lingua antica, sicché ti 
avverrebbe talvolta di leggere in- 
tere pagine senz' accorgerti che sono 
in greco moderno; ma ogni giorno 
più rientrano a poco a poco nell' uso 
universale le abitudini del greco an- 
tico. 1 

1 Vedi le Aggiunte, mini. VII. 
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Fra un popolo cosi litigioso come 
il greco , si può star sicuri che le leggi 
sono intese da tutti , e le leggi ap- 
punto sono state distese in una lin- 
gua assai differente da quella eh' era 
greca volgare prima della rivoluzione. 
Perocché a parecchie locuzioni usuali 
sono state sostituite le antiche, le 
quali almeno cominciano ad essere 
intese : e se io ebbi il dispiacere d 1 im- 
battermi a Delfo in uno che non in- 
tendeva la parola thyra , (porta) , vidi 
in cambio ad Eleusi affisso un avver- 
timento relativo a certi cavalli smar- 
riti , il quale era evidentemente indi- 
ritto a tutte le classi della popolazione 
e nel quale , invece della parola vol- 
gare alogon (cavallo) , leggevasi la 
parola classica ippos. 

Prima che ricuperassero la loro 
indipendenza, i Greci non osavano 
portare il vero lor nome, il nome 
elegante ed armonioso d' Elleni, pro- 
prio de' loro avi , de' quali essi crede- 
vano che fossero giganti alti come 
gli alberi della foresta; perocché la 
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memoria incerta della moral gran- 
dezza del popolo antico erasi grosso- 
lanamente cambiata in un' immagine 
di materiale grandezza; e non Elleni, 
ma figli degli Elleni chiamavansi da 
se medesimi ; e tutti conoscono il 
principio della canzone del Riga : 
<( Avanti, figli degli Elleni.... t> Nem- 
meno il Riga dava il nome d' Elleni a 
quelli eh' e' chiamava a libertà, ma 
che non l'avevano peranche acqui- 
stata. Dappoiché però son liberi , 
hanno ben sentito il diritto di ripren- 
dere il nome loro. 

La guerra dell' indipendenza ha 
rinnovellato le glorie passate delia 
Grecia, e le scene della vita omerica 
son tornate ad essere le scene della 
vita giornaliera. Sono scesi i capi 
dalle loro montagne, coll'ondeggiante 
capigliatura e colle lor belle cnemi- 
di , e ci han trasportato ad ammirar 
geste pari a quelle che nell' Iliade, 
son decantate. Perocché abbiam ve- 
duto singolari combattimenti prece- 
duti da ingiurie e disfide , e risse pel 
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bottino , e lotte terribili per avere il 
corpo d' un prode , o spogliar delle 
armi i nemici. Ed era appunto il me- 
desimo genere di guerra : e Greci 
e Turchi battagliavano sempre dietro 
a un riparo, nè, quantunque si fossero 
valorosi, volentieri esponevansi allo 
scoperto. Anche Paride , nel vibrare 
la freccia contro il Tidide , nascon- 
desi dietro il cippo d' una tomba , 
come un palicaro avrebbe spianata la 
sua carabina standosi dietro una pie- 
tra sepolcrale in un cimitero turche- 
sco. E intanto alcuni cantori , Omeri 
sconosciuti ma ispirati, celebravano 
r eroiche geste nella lingua del vec- 
chio avolo, e i giovani patriotti delle 
città ripetevano la canzone del Riga, 
il cui celebre cominciamento, « Avan- 
ti, o figli degli Elleni! » è tolto dai 
Persiani d' Eschilo. 1 

Negli eroi moderni abbiamo spesso 
veduto una somiglianza gloriosa con 
quelli dell' antica poesia , e per un 

1 *Q TzcuSts'EXUw, Its. v. 402. 
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caso assai strano un Ulisse (Odisseo) 
ci faceva per molti capi pensare ad 
Achille. Imperciocché il moderno 
Achille, uomo di passioni terribili e 
d' ira funesta , ferito nell' orgoglio , 
e perciò separatosi dagli altri capi, 
stettesi lungo tempo in disparte, non 
sotto il suo padiglione sulla riva del 
mare, ma in una caverna del Parnaso. 
Ed ei pure nella sua gioventù aveva 
rinomanza per la rapidità del corso 
come il Pelide , correndo avanti ad 
una vettura, i cui cavalli galoppas- 
sero. E lo stesso dicesi di Niceta , ter- 
ribile capitano , per le sue omeriche 
gesta soprannominato il Turco f ago, 
(divoratore di Turchi), che io com- 
mosso vidi in Egina, ov' è relegato, 
levarsi dalla semplice stuoia su cui 
prendeva il suo sonno. E nell' uscire 
mi diceva la guida: « Oggi pure sfide- 
rebbe alla corsa il più veloce cavallo. » 
E citavami due versi d' un canto po- 
polare sul vecchio Niceta , i cui piedi 
sono ali. 

Il giorno che visitai le mine di 
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Micene, non solo il carattere de' luo- 
ghi e de'monumenti fu per me un com- 
mento alla vigorosa poesia d' Eschilo , 
ma uno maraviglioso me ne offri an- 
che la storia contemporanea. Quel 
giorno stesso, nel muro della chiesa 
di Nauplia mi fu mostrato il segno 
della palla che uccise il Capodistria, 
e che parti da una mano armata, come 
quella d' Oreste, dal desiderio di ven- 
dicare un padre. Il vecchio bey del 
Maina , Pietro Mauromichali , del 
quale io doveva pochi giorni dopo sa- 
lutare la veneranda vecchiezza ; Pie- 
tro bey, a cui bisogna sentir narrare 
con sublime semplicità , come ed 
avolo e padre e lui stesso abbiano 
sempre battuto i Turchi ; Pietro bey , 
che non aveva forse dimenticato ab- 
bastanza , sotto un governo geloso di 
cancellare il recente passato della 
Grecia , che i bey del Maina si conten- 
tavano d' offrire al sultano per tutto 
tributo venti piastre colla punta della 
scimitarra, dicendogli: « Te le do, 
non perdi 1 io debba , ma perchè vo- 
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elio; » Pietro bey era in prigione, e 
Costantino suo fratello e Giorgio suo 
figlio nbn avevano potuto ottenergli 
grazia dal Capodistria. All' ora della 
messa dunque lo attendono alla porta 
della chiesa , ove Costantino spara 
contro il nemico de' suoi che gli cade 
a' piedi ; e Giorgio, col sentimento di 
Elettra che grida al fratello ; « Feri- 
sci ancor se puoi , » dà una pugnalata 
al cadavere. Condannato, chiede in 
grazia di baciar la mano a suo padre 
pria di morire, il che gli è negato; 
ma , quand' egli s' incamminò al luogo 
ove doveva essere fucilato , il vecchio 
bey , vero discendente degli Spartani, 
affacciavasi alla finestra della prigio- 
ne , e senza lacrime e senza parole 
benediceva suo figlio. 

Siffatto racconto , che in qualsiasi 
circostanza m' avrebbe commosso, mi 
fece impressione più specialmente 
quel giorno che io era pieno della 
poesia d' Eschilo e della memoria di 
Oreste. Dopo tanti secoli, mi risonava 
alle orecche in questo racconto quasi 



Digitized by Google 



LA POESIA GRECA IN GRECIA. 381 



un'eco della voce metallica dell' antica 
Melpomene , e là in Argo io vedeva 
di fronte all'antica la moderna tra- 
gedia. Una medesima massima armò 
il figlio d' Agamennone e quello del 
Mauromichali, la massima si nervo- 
samente espressa da Eschilo nelle 
Coefore: vita per vita, sangue per 
sangue. 

Cosi in quel paese e gli avveni- 
menti della storia e le scene della na- 
tura riconducono a quell'antica poesia 
greca, ringiovanita dallo spettacolo 
de' luoghi e de' costumi che la ispi- 
rarono. Maravigliato, il confesso, di 
trovare in Grecia tanti vestigi e si 
vivi dell' antico carattere ellenico , io 
gli ho raccolti con accuratezza e ri- 
spetto, gloriosi e venerabili monu- 
menti com' essi sono. E ponendomi 
a questo lavoro , più che altro lette- 
rario , ho creduto di fare anche me- 
glio che illustrare l'antica poesia; giac- 
ché ho voluto mostrare ad un tempo 
che i moderni Elicili sono i discen- 
denti legittimi degli antichi; il che 
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può avere una qualche importanza. 
Essi debbono al proprio lor nome la 
libertà ; conciossiachè V Europa tutta 
siasi commossa a causa del loro pas- 
sato , e tutto ciò che a questo lumi- 
noso passato gli unisce può ben con- 
tribuire ad assicurargli ancora per 
T avvenire. 

Io non mi do punto a credere che 
questi rapidi cenni d' un viaggiatore 
siano destinati a giovare in qualche 
parte siffatto avvenire; ma intendo 
solamente di far conoscere con qual 
sentimento io abbia scritto. Oltre di che 
i Greci non hanno bisogno d' esterni 
incoraggiamenti , avendo ora una rin- 
ghiera nazionale , quella ringhiera 
che da Demostene in poi aveva sem- 
pre taciuto , e dalla quale un Giovanni 
Coletti ha fatto risonare si generose 
parole. 1 Oh che i Greci ritornino del 

■ Così io scriveva nel Ì8U. Nel 1847 il 
Coletti espose nobili sensi , ripetuti dalla Gre- 
cia e dalla Francia : ma, oimèf giaceva sul suo 
letto di morte. 
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tutto alle tradizioni del genio loro , e 
possano (ecco il voto con cui pongo 
line a queste corrispondenze tra V an- 
tica poesia e la realità contempora- 
nea), possano avere una storia, che 
sia non più solo un commento , ma 
uno splendido rinnovarsi dell'antica. 
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r. 

Di epigrammi, odi, elegie, idilli 
ed altri siffatti brevi componimenti 
poetici di vari autori venne ad alcuni 
in pensiero di far collezioni , a cui si 
volle dato il nome d' Antologia, che 
è quanto dire scelta di fiori. 1 La prima 
fu compilata da Meleagro di Gadara 
nella Siria (1° sec. av. G. C.) , e con- 
teneva componimenti di quarantasei 
autori , i quali componimenti erano 
disposti secondo la lettera per cui 

1 Da av&o; (6ore) e Xsya (scegliere). 
Meleagro diede alla sua raccolta il titolo di 
ffT8c?avo$ (corona), e Àgatia quello di y.vxìos 
(cerchio). Si accennano soltanto le principali. 

25 
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ciascuno cominciava. Una seconda e 
più estesa e colla medesima disposi- 
zione ne fece, a' tempi d'Augusto, 
Filippo di Tessalonica. Quindi Agatia 
di Mirina nel sesto secolo die* un' al- 
tra collezione , distribuita in sette li- 
bri secondo le materie: ma questa 
andò perduta, e solo n' è rimasta la 
prefazione in esametri da lui postavi. 
Più ricche però d' antichi e migliori 
componimenti erano quelle di Melea- 
gro e Filippo , che furono trascurate 
se non che molti pezzi ne conservò, 
introducendoli in altra sua antologia , 
Costantino Cefala intorno al secolo 
undecimo. Di questa poi, eh 1 era , se- 
condo le materie, divisa in quindici 
sezioni, fece un estratto, ammettendovi 
molti pezzi nuovi, il monaco Massimo 
Planude nel 1380. Claudio Salmasio , 
erudito francese , scopri nel 1606 il 
manoscritto del Cefala , di cui fu fatta 
in Lipsia un' edizione compiuta in 13 
volumi da Federico Jacobs sul finire 
del secolo passato e ne 1 primi anni di 
questo. Lo stesso erudito poi, coU'aiu- 
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to di nuove scoperte , ne procurò 
un'altra e più esatta edizione nel 1813- 
1817, con belle critiche annota- 
zioni. 

IL 



Riportiamo la bellissima descri- 
zione dell' inverno fatta da Esiodo 
nel suo poema didascalico , che ha 
per titolo I Lavori e i Giorni. In- 
torno ad essa scrive il Lanzi nell'eru- 
ditissime note alla sua traduzione di 
questo poema , che non sa se altra 
egual descrizione dell' inverno pre- 
senti T antichità. Cito la traduzione 
del Lanzi, benché assai stentata. Per 
quanto abbia fatto indagini , non ho 
potuto trovare quella del Pagnini , né 
m' è ancora caduta sott' occhio la re- 
cente del Capellina. 

Quando col Paure sue (Ut ovaio) di Tracia sorte. 
DI destrier madre, muove del mar Tonde, 
E piagge e boschi si costipan forte; 
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E per valli da* monti al suol diffonde 
Opaci abeti e querci, uscendo in terra. 
Ed ogni selva con fragor risponde; 

Trema qualunque fiera per boschi erra. 
Benché d' irsuto pel cinta e difesa. 
E la ritorta coda al ventre serra. 

Che se ispida è la cute, a farle offesa 
Il freddo vento arriva: i bovi anch' el li 
Provan che i duri cuoi non fan difesa. 

Fiede le capre, ancor che lunghi han velli. 
Le pecorelle no; chè mai non passa 
Rigor di Borea sì lanose pelli. 

Gli omeri e il capo al vecchiarello abbassa : 
Solo di molle vergine pudica 
Per le tenere membra non trapassa, 

Chè appo sua madre in casa si nodrica. 
Si lava e d' olio s'unge, e a notte riede 
Di verno al letticciuolo, e vi s' implica. 

Mentre ne' freddi suoi tristi antri il piede 
Il grasso polpo a roder si conduce: 1 
Che pasco da sfamarsi allor non vede, 

1 * Che il polipo di verno si mangi alcuno 
degli otto piedi che ha, h cosa raccontata da 
Eliano , da Plutarco, ec. Ma h negata come fa- 
vola da Aristotele, il quale dice, che alcuni di 
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Nè gliene scopre il sol, che '1 carro adduce 
Sovra regni e città di genie fosca, 1 
Ed a tutti gli Achei più tardo luce. 

Ciascuna belva, cui la selva offosca. 

Di corno armata o inerme, i denti batte, 
E per erte fuggendo si rimbosca. 

Tutte punge una cura, e cercan ratte 
Il noto asilo di boschetto folto, 
E di petrosa tana che le appiatte; 

E van di neve paventose molto, 

In guisa d' uom che con tre piè s' avaccia , 2 
Rotto le spalle ed atterrato il volto. 

III. 

Mi piace riportar qui V apostrofe 
che fa il Byron al Parnaso nel Pelle- 
essi hanno veramente corrosi i piedi da' con- 
gri, altro genere di pesce, ma non da loro 
stessi* » — Lanzi. 

1 Gli Etiopi. 

2 Paragona le Gere fuggenti dalla neve a un 
vecchio che sorreggasi col bastone, il che c 
quasi un aver tre piedi. 
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grinaggio del Giovine Aroìdo. (Canio 
I , st. 60 e segg.) 

Oh tu. Parnaso, eh' io non nel deliro 1 
Di fantastico sogno, o ne' concelti 
Di mitica canzon, ma tal ravviso 
Qual nel terren natio t' ergi gigante 
Colla fronte di ghiacci e in un di grevi 
Vapori incoronata, — ohi nella pompa 
Di tua selvaggia maestà superbo 
Monte, che il nome tuo nel canto splenda 
Chi Ila che meravigli? Un sol v' ha forse 
Viatore, e il più umil, che delle tue 
Falde intorno s'aggiri, e non sia vago 
L'eco tacente ridestar cantando? 
Benché alcuna non v' ha delle geutili 
Muse, che l'erto giogo ornai passeggi. 

Oh quante volte io te. còlle famoso. 8 

1 Queste stanze furono scrìtte a Castri 
(Delfo) alle falde del Parnaso, detto oggi 
Aia/.vpa — Byron. 

a Dopo ciò che 1* Ampère ed il Byron stesso 
hanno detto, ognuno vede quanto sia inesatta 
questa voce colle. 
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Vidi ne' sogni miei ! Non sa dir quanta 
Parte di ciel 1' umana mente accolga 
Chi *! tuo non sa nome sublime; ed ora 
Che ti contemplo, oimè 1 de'Aochi accenti. 
Onde laudane io pur volea, m'adonto. 
S' io penso quai ne' secoli che furo 
A te diedero onor, tremo, ed umile 
-Ch'altro non posso- innanzi a temi prostro. 
Nò più voce mandar, nè spiccar vano 
Volo m' attento, e attonito m* affiso 
In quel che sul tuo capo ergono eterno 
Padiglione le nubi, e taciturno 
Nel pensier mi ricreo, che a me d' appresso 
Stai vera forma, e te qual sei contemplo. 

Più avventurato assai di tanti egregi 
Cui, poichò visser sotto stranio cielo. 
Tanto mirar niegossi, i sacri luoghi 
Insensibil vedrei, che di devote 
Cantilene onorar sforzansi quanti 
Noi vider mai? Benché più non alberghi 
Nelle sue grotte Apollo, e tu, soggiorno 
Già delle Muse, or non sii lor che tomba; 
Pur questi ermi recessi anco penètra 
Qualche spirto gentile, e V aure pure 
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Gode spirar: — silenzioso in questi 
Antri vocali posa, e coir ignudo 
Piede la sacra armonie' onda tenta. 1 

IV. 

« In Grecia tutto è soave , tutto è 
placido e dolce in natura, come negli 
scritti degli antichi. Si comprende 
quasi come V architettura del Parte- 
N none abbia si felici proporzioni; come 
la scultura antica sia si poco tormen- 
tata, sì semplice e tranquilla, allorché 
si veggono il cielo puro e i graziosi 
paesetti d' Atene , di Corinto e della 
Jonia. In quella patria delie muse la 
natura non suggerisce i traviamenti ; 
chè anzi tende a ricondur V animo 
all' amore , mercè V armonia.... 

» Ho veduto dall' alto deir acro- 
poli d' Atene levarsi il sole fra le due 
cime dell' Imetto. Le cornacchie , che 
annidano intorno alla cittadella , ma 
che non mai ne sorpassano i gioghi , 

1 Trad. del Gazzino. 
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si libravano sotto di noi ; le loro ali 
nere e lucenti riilettevano un color 
roseo , battute da' primi raggi dei 
giorno ; colonne di fumo azzurro e 
leggiero salivan per V ombre , e se- 
gnavano il sito degli alveari ; Atene , 
T acropoli e le rovine del Partenone 
coloravansi delie più belle tinte del 
fiore di persico; le sculture di Fidia , 
percosse orizzontalmente da un rag- 
gio d' oro , s' animavano e pareva che 
si movessero sul marmo per la mobi- 
lità delle ombre delle parti rilevate; in 
distanza il mare ed il Pireo erano tutti 
bianchi di luce , e la cittadella di Co- 
rinto , al rivedere il nuovo giorno , 
brillava sull' orizzonte a ponente , 
come un gran masso di porpora e di 
fuoco. » 1 

Anche il visconte di Marcellus 
cosi descrive le impressioni provate 
la prima volta che salì suir acropoli 
d' Atene : 2 

1 Chateaubriand, Itinerario da Parigi a 
Gerusalemme, parte I. 

2 Souvenir* de V Orienta chap. XXII. 
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« La scena era sublime. Il sole si 
coricava dietro Y Acro-Corinto : era 
nell' ora che Socrate aveva sorbito la 
cicuta. 1 miei sguardi spaziavano 
sulle vie di Atene , sulle torricelle e i 
giardini , sul tempio di Teseo ed il so- 
litario suo palmizio ; poi su' campi 
seminati e su' boschi d' ulivi del Ce- 
fiso. All' estremità dell' orizzonte il 
monte Icaro copriva la Beozia , e il 
mare scintillava verso il Pireo ed alla 
spiaggia di Salamina. Io volgeva il 
dorso al Partenone , all' Ilisso , al- 
l' Imetto : questo gran quadro era ara- 
mantato d' una luce cosi trasparente 
e soave, e il sole lo vestiva di colori 
di rosa si pallidi , e V aria era tanto 
pura e leggiera , che io, dimenticando 
i ricordi della storia e i monumenti 
che il tempo distrugge , immersi 
tutti i miei pensieri in quelle maravi- 
gliose bellezze della natura che il 
tempo conserva e moltiplica, e di 
cui la Grecia offre dovunque lo spet- 
tacolo attraverso il prisma del benigno 
suo clima. » 
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V. 

Ecco qui le considerazioni tratte 
dalla lettera, nella quale Fautore de- 
scrive air amico suo Sainte-Beuve un 
viaggetto neir Asia Minore. 

« Esaminate accuratamente le mura 
dell' acropoli, 1 scendemmo al piano, 
e di borro in borro e' incamminammo 
alle ruine del tempio di Cibele.... Le 
due colonne che ancor sono ritte , ed 
i molti avanzi giacenti a terra ne 
danno un tipo perfetto peli' antico 
ordine jonico; semplicissimi , bellis- 
simi i contorni delle volute, le cui 
graziose spirali vanno avvoltolandosi 
a' due lati del capitello, somiglianti 
air armonica rotondità e scorrevolezza 
d' un verso d' Omero. Il Mérimée , 2 

1 Dell 9 acropoli di Sardi, antica ed opu- 
lentissima capitale della Lidia. 

2 Prospero Merimée, illustre letterato 
francese vivente. 
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tutto occupato nel disegnarli, mi fa- 
ceva osservare le più delicate bellezze 
della greca architettura , eh' ei gusta 
con intelligenza squisita; ed io, sem- 
pre intento a cercare nell' arte antica 
una traduzione della mirabile poesia 
de' Greci , dilettavamo del trovare i 
metodi dell' una ne' segreti dell' al- 
tra : per lo che , se V amico mostrava- 
mo qual segno di perfezione negli 
ornamenti, T alternarsi di superficie 
piane considerabili e d' aggetti vivis- 
simi e sottilissimi, o d'aggetti assai ' 
svolti, o di piani poco estesi, io di- 
ceva meco stesso: per tal guisa, e 
col mezzo di contrasti abilmente 
usati, gli antichi sapevano dare allo 
stile rilievo e sporgenza. Ma nelle 
letterature tralignate , come nell' ar- 
chitettura della decadenza, non più si 
ha questa delicatezza di proporzioni , 
giacché o tutto a un dipresso v' è pia- 
no, ed ecco la goffaggine; o a tutto si 
vuol dare un rilievo , e non si ottiene 
T effetto, perche si è cercato il trop- 
po. Se poi T amico chiamava la mia 
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attenzione sulla diversità de' fregi 
ne' capitelli , de' quali, si nel tempio 
di Cibele a Sardi, come in quello di 
Diana a Magnesia , non ve n' era pur 
uno che si rassomigliasse in tutto ad 
un altro, io ammirava in ciò quella 
libertà dell' ingegno greco , che non 
distruggeva l'unità, ma in luogo 
d'un' armonia morta ne procacciava 
una viva, e spandeva la ricchezza 
ove gì' imitatori hanno messa la steri- 
lità. Quanta differenza mai, per 
esempio, fra la simmetria uniforme, 
cui certi critici, che spacciavansi come 
seguaci de' Greci , hanno voluto as- 
soggettar la tragedia, e la diversità 
delle produzioni dell' antica Melpome- 
ne! Non con una medesima stampa 
al certo furono lavorate le tragedie il 
Prometeo, V Eumenidi ed i Persiani 
d' Eschilo, V Edipo e il Filottete di 
Sofocle, la Medea e V Alceste d' Euri- 
pide, capolavori composti con leggi 
identiche si , quali sono le leggi 
immutabili del bello e del gusto: ma 
chi saprebbe mai dirmi quanto mai le 
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applicazioni di siffatte leggi siano va- 
rie? Se queste opere hanno tutte, 
per così dire , un' aria di famiglia , 
ciascuna però mostra ad un tempo 
una sua propria e ben distinta fiso- 
nomia. 

Facies non omnibus una 
Nec diversa tamen. 1 

E sono appunto cosi le colonne 
de' templi jonici: onde si per questo 
lato, come pure per tanti altri , i mo- 
numenti dell' architettura greca sono 
un commento bellissimo alla loro 
poesia. » 

VI. 

La poesia popolare è stata troppo 
di frequente o trascurata con orgo- 
glio o trattata con disprezzo dagli ac- 
cigliati maestri, che avrebbero cre- 
duto, direi quasi, infangarsi con poni 

1 Ovid. Metam.* lib. II, v. 13. 
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attenzione. Eppure quelle modeste 
canzoni le trovi veramente ispirate 
dair amore della religione o della pa- 
tria o della famiglia, del che non so 
se tra gli uomini possa avervi cosa 
più cara, e per lo più fresche d'affetto 
e ridenti di nativa ingenuità; ruvide 
alcun poco, se vuoi, rispetto alla 
forma, ma non di rado calde di lirico 
entusiasmo e di movimento dramma- 
tico, e contenenti memorie gloriose 
e patetiche. Non sarà dunque discaro 
ai giovani miei lettori, se, a far loro 
in qualche modo conoscere V origine 
e la natura di questa poesia, riporto 
qui alcuni pensieri d' autori diversi. 

« La plebe è il ceto più antico 
della razza umana. Se io intendo il 
vocabolo , tutti i progressi che gli uo- 
mini han fatto non furono che un 
continuo allontanarsi dallo stato di 
plebe: il mondo progredisce a misura 
che va scemando il numero degli uo- 
mini plebei. Dirozzare, istruire, in- 
gentilire, incivilire, nobilitare, tutti 
questi splendidi vocaboli sono specie 
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d' uno stesso genere , e tutti possono 
essere espressi da un vocabolo solo, 
displebeare. Dunque tutte le istitu- 
zioni più antiche appartengono al po- 
polo ; e , se la poesia . è antichissima , 
essa deve av^r cominciato dall' esser 
popolare. 

» La poesia fu una cosa necessaria 
prima d'esser semplicemente una cosa 
utile e bella. — È fuor di dubbio che 
gV individui , da cui furono costituite 
le primitive società, ebbero una reli- 
gione, ebbero dei riti, delie feste, 
delle leggi , e ben presto dei fatti da 
ricordare. Vincolo di queste prime 
istituzioni fu la parola. Però la paro- 
la, com'era allora, potea bensi man- 
tenere ed accrescere ogni sorta di re- 
lazione fra' contemporanei , ma non 
bastava a stabilire una comunicazione 
diretta e sicura fra i maggiori e i ni- 
poti. Era dunque necessario il trovare 
un mezzo facile ed efficace per assi- 
curare ai figli il patrimonio delle co- 
gnizioni e delle memorie paterne ; era 
necessario qualcosa di stabile a cui 
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appiccare la catena della tradizione, 
senza la quale non v' è consorzio du- 
revole. A questo bisogno, ne' tempi di 
cui parliamo , ha soddisfatto la musi- 
ca. Gli uomini s' avvidero presto che 
il ritmo e la melodia erano un aiuto 
potente per iscolpire nella memoria i 
fatti e i giudizi, e che la parola sem- 
plicemente articolata era più difficile 
a ritenersi della parola misurata e 
cantata. Quindi è che in versi furono 
scritte le prime storie, le prime re- 
gole di morale, e perfino le prime 
nozioni d' agricoltura, di medicina, 
d' astronomia. In quel tempo le leggi , 
i riti sacri, gli annali delle nazioni 
non si consegnavano ancora agli archi- 
vi , ai codici, agli atti pubblici, ai 
giornali , ma ai canti : perchè la me- 
moria umana è debole, e prima della 
scrittura la musica era il suo migliore 
aiuto. Lo stesso ragionamento, che fa 
prescegliere ad uno scolaretto d' im- 
parare a mente un canto dell'Infer- 
no, anziché due periodi del Boccac- 
cio, guidava i primi popoli a servirsi 

26 
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del verso per fermar le norme cT ogni 
loro istituzione.... La storia della 
poesia prima de' popoli è insieme la 
storia della loro religione, del loro 
sapere, delle loro imprese militari e 
civili. Ma la poesia prima è poesia 
cantata ; e poesia cantata è poesia po- 
polare. » 1 

y> La trascuranza delle lettere * ri- 
condusse naturalmente alla poesia 
cantata ; perchè 1' arte di scrivere ha 
bisogno di studio, e la musica non 
ha bisogno che della natura. Ma fin 
da quando V uso della parola cantata 
era andato scemando, a poco a poco 
era ugualmente venuta meno V impor- 
tanza una volta grandissima dell' eu- 
fonia 8 nella parola. Gli antichi, abbi- 

1 Del vecchio, Delta poesia popolare, I. 

2 Dopo la caduta dell' impero romano. 

8 Figura grammaticale , per cut ad una let- 
tera d' aspro suono se ne sostituisce un* altra 
di più dolce pronunzia; o ad una vocale finale 
»* aggiunge una consonante per evitar la caco- 
fonia (cattivo suono), quando s'incontri in 
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sognando d' una lingua musicale e 
cantabile, air eufonia badavano singo- 
larmente ; e se il loro canto produceva 
quei mirabili effetti che a noi paiono 
quasi incredibili, convien dire che 
fosse intelligibile del pari che la pa- 
rola parlata. Per le loro lingue la mu- 
sica non doveva essere , com' è per le 
moderne, una tortura, un letto di 
Procuste, in cui la parola può giacere 
senz' essere in qualche modo strazia- 
ta.... Ma lo studio dell'eufonia e del- 
l'euritmia 1 fu trasandato, quando la 
poesia cantata lasciò il campo alla 
poesia scritta e alla prosa. Pertanto i 
primi sforzi de' nuovi cantori sorti 

una vocale iniziale. Nel linguaggio musicale 
poi r eufonia è la chiara e soave pronunzia 
delle parole, o il suono grato d' una voce a 
solo o d' uno strumento. 

1 Eleganza d' un edifizio, d'una statua, ec, 
risultante dalla regolare proporzione delle 
parti; e in linguaggio musicale è la propor- 
zione ne' movimenti della danza congiunta 
alla musica. 
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nel medio evo, di questi ristauratori e 
ministri della poesia cantata, di cui il 
mondo si ripopolava a misura che gli 
mancarono gli scrittori , i primi i^ro 
sforzi s'impiegarono nel riarmoniz- 
zare il linguaggio, e nel riattarlo alia 
musica della voce umana. E poiché 
era ormai impossibile far rivivere la 
prosodia antica, l'accentuazione fu 
sostituita alla misura de' piedi, e 
compensata coir uso delle rime la bel- 
lezza delle desinenze degli antichi 
idiomi. Il nuovo edifizio della poesia 
cantata fu elevato sulle rovine della 
letteratura scritta, i liuti e le mandòle 
tennero luogo della cetra: fu un 
tempo che mancarono air Europa , 
non che gli scrittori, gli scribaccini. 1 
Ma invece loro sorsero in Italia e in 
Francia i trovatori, in Bretagna i bardi 
e i menestrelli, in Spagna i chitarrieri, 
in Germania i minnesingheri. Fra tutti 
questi cantori convien distinguere 
quelli che appartennero a paese altra 

1 Amanuensi, copisti. 
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volta incivilito da quelli che appar- 
tennero a paese non incivilito mai. I 
primi non poterono più levarsi all' alto 
ministero sociale degli antichissimi 
cantori ; perchè , malgrado il difetto 
attuale dei lumi, l'incivilimento aveva 
lasciato tracce incancellabili ; i monu- 
menti delle arti , i monasteri , la ca- 
valleria, la già adulta legislazione 
supplivano in gran parte all' uffizio 
de'poeti primitivi: ecco perchè i tro- 
vatori non sentendo più d'avere una 
missione veramente importante , fu- 
rono i primi a degenerare , e diedero 
1' esempio della poesia cortigiana. 
Al contrario i bardi ci si mostrano 
nella storia con tutta 1' autorità de* 
gli antichi sacerdoti e con tutta la 
popolarità degli antichi poeti. Essi 
sono qualche volta raccolti in una 
casta 1 al pari de' Druidi ; 2 la patria 

1 Voce indiana, che vale quanto tribù, 
ceto, classe di popolo, di condisione Cssa ed 
ereditaria, da cui niuno può uscire* 

* Ministri della religione tra' Celti, che vi- 
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e la libertà hanno in loro i più ar- 
denti difensori ; Eduardo I non si tien 
sicuro sul trono e libero possessore 
delle sue conquiste, finché non abbia 
dispersa la stirpe valorosa dei bardi. »' 
a V ha due poesie, sbocciate come 
due fiori sul medesimo stelo, sgor- 
ganti come due limpidi e profumati ru- 
scelli dalla stessa sorgente, venute alla 
luce come due sorelle dalla medesima 
natura ideale , ciò sono la poesia po- 
polare e la poesia d' arte. E quando 
diciamo poesia popolare, non inten- 
diamo già parlare di quelle canzo- 
nacce triviali e di quelle strofe gros- 
solane, che tengon bordone alle 
gozzoviglie dell'orgia ne' mercati e 
nelle taverne , e che , passata 1' ora 
dell' ebbrezza, dalla ragione de' popo- 
lani medesimi vengono riprovate. E 
neanche intendiamo parlare di quelle 
opere d' imitazione , che scrittori più 



vcvano nei boschi, ov 9 esercitavano il loro 
ministero. 

1 Dbl vecchio, De Ila Poesia popolare * li. 
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0 meno abili compongono per il po- 
polo, cercando di trarre ispirazione 
dal pensiero e tradurre le impressioni 
di lui. No, la poesia popolare non è il 
ritornello brutale del trivio, nè la 
canzone artificiale elaborata nel silen- 
zio d' un gabinetto ; ma si la voce 
stessa del popolo ne' giorni della pro- 
fonda sua commozione , il canto che 
ne celebra gli Dei e gli eroi, che ne 
bandisce i trionfi, che ne compiange 

1 disastri ; è I 1 epopea degli eroici suoi 
tempi, è la ballata tradizionale delle 
sue superstiziose credenze, è il can- 
tico di Mosè sul monte, è l'elegia 
dell' esilio sotto i salci che piangono 
lungo il fiume. 

» La poesia popolare , dice il buon 
Montaigne, il quale l'aveva compresa 
prima che i critici se ne desser pen- 
siero, la poesia popolare e puramente 
naturale ha certa ingenuità e certe 
grazie, per cui può stare a fronte 
delle principali bellezze della poesia 
d'arte, come può vedersi nei canti 
delle villanelle di Guascogna, e in 
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quelli che a noi sono ì iferiti di popoli, 
presso i quali non v' è notizia di 
scienze e nemmeno scrittura. 1 E 
l'Herder: Le canzoni popolari sono 
gli archivi del popolo , e i tesori della 
sua scienza e religione e teogonia e 
cosmogonia , della vita de' padri suoi, 
He' fasti della sua storia; sono la voce 
del suo cuore, l'immagine degl'in- 
timi pensieri suoi nella gioia e nel 
pianto, al letto della sposa ed accanto 
al sepolcro. * 

» La poesia d' arte non ha fiorito 
per tutto nè sempre con pari fortuna : 
ma la popolare nacque nei secoli più 
primitivi, e nelle più aride terre pose 
ben profonde le sue radici ; e mentre 
alla poesia d 1 arte fa di mestieri l'avere 
un teatro ed incoraggiamenti ed ono- 
ri , non d' altro ha bisogno la popolare 
che d'un riparo ai piedi della montagna 
e d' un mandolino per cantare lungo 
le grandi vie le sue dolci canzoni. 

1 Essai*, liv. Il, chap. 54. 

2 Volhslieder (canti popolari), Introd. 
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)> Or questa poesia ne' tempi anti- 
chi esce in accenti d' entusiasmo , in 
grida di guerra , in inni pietosi : nel 
medio evo il menestrello ed il sonatore 
di liuto , andando qua e là , portano 
le loro ingenue finzioni di villaggio 
in villaggio , e il castellano se le fa 
ridire in una delle ampie sue sale , e 
le apprende nelle sue veglie il bor- 
ghese. Nè v' ha poesia che lungo il 
suo sentiero abbia colto più fiori di 
lei , avendo essa una lira , in cui tutte 
vibrano le passioni , e tutte hanno la 
loro corda le idee... 

» Ne' paesi più malinconici e sotto 
i climi più aspri , ovunque V uomo ab- 
bia elevati i suoi padiglioni o co- 
strutta la sua capanna , per tutto la 
poesia, amabile figlia del cielo, è di- 
scesa presso di lui quasi angelo di 
consolazione e d'amore, per sorrider 
con lui , se lieto, per intenerirsi ai pa- 
timenti di lui. E i viaggiatori hanno 
trovato vestigi di siffatta poesia inge- 
nua , graziosa , commovente , tra le 
selvagge popolazioni dell' America e 
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dell' Oceania sulle sponde dei mari 
più tempestosi , in mezzo alle sabbie 
del deserto. Che se dalle regioni equa- 
toriali volgi lo sguardo alle fredde 
montagne del settentrione , non voler 
già credere che la poesia disparisca 
coli' ultima valletta di verdura o col- 
T ultimo arboscello di fiori; perciocché 
d' un alito vivificante ella anima an- 
cora le aride terre, e volteggiando , 
come Ariele, 1 tra'nebbioni dell'atmo- 
sfera , porta sulle lievi sue ali i ridenti 
colori e i profumi e i tesori d' un altro 
mondo.... 

» Va però assai presto alterando 
e perdendo le sue forme tra' popoli 
che hanno frequenti comunicazioni al 
di fuori , e si modificano pel commer- 
cio con altri popoli. E a misura che in 
un idioma , dapprima informe e con- 
fuso, si veggono svolti gli elementi 
primi di più corretto linguaggio, la 
poesia popolare scema di forza. Imper- 

1 Spirito del dramma di Shakspeare, la 

Tempesta. 
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ciocché, sopravvenendo col progredir 
della lingua le regole grammaticali, e 
formandosi colla sintassi la prosodia, 
ciò che altro primitivamente non era 
se non un grido dell' anima ed una li- 
bera e spontanea emanazione del 
pensiero, diviene un subbietto di 
studi ed un' arte fondata su prevedute 
combinazioni e stretta a regole preci- 
se. Ed allora comparisce la poesia 
de' letterati , la poesia scritta , eh' è 
accolta nelle sale ed incoronata nelle 
accademie ; e la poesia popolare , che 
diviene la parte della moltitudine 
ignorante, di mano in mano che que- 
sta moltitudine s' incivilisce , scende 
poco a poco i gradi della società 
finché cade poi nell' oblio.... 

» Nel suo stato d'abbandono però le 
sono rimasti partigiani fedeli. Chiun- 
que abbia una volta conosciuto il 
vezzo delle ingenue melodie di lei, 
non può mai cessare d' amarle ; e co- 
loro, il cui cuore sia stato preso una 
volta da quella commovente e non ar- 
tificiata bellezza, sono premurosi di 
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renderle un omaggio d' amore ; onde 
la candida musa degli avi nostri , la 
povera musa si dolce e si lungo tempo 
derelitta , fa ogni giorno qualche 
nuova conquista fra' seguaci medesimi 
dell'accademica letteratura. E i filologi 
vi studiano le forme primitive del lin- 
guaggio e della versificazione; ed i poeti 
in quelle amorose elegie ed in que' rac- 
conti d'arrischiate avventure trovano 
una nuova sorgente d'ispirazioni; e 
perfino la gente di mondo commuo- 
vesi a que 1 melanconici ritornelli , per 
cui ricercasi nel passato, e si presta 
T orecchio a quelle voci armoniose 
ed a que' canti tradizionali che ancora 
risuonano ne' tuguri della montagna 
e ne' viottoli della valle ; e la poesia 
del popolo, evocata da un sentimento 
d'amore, esce, come Giulietta, dalla 
sua tomba , ed agli sguardi attoniti si 
manifesta colla sua verginale figura, 
colla bianca sua vesta, e colla sua 
ghirlanda di fiori ! » 1 

4 Marmier , Chanls populaires da Nord, 
Introd. 
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VII. 



Quanto a questa cura che i Greci si 
danno di richiamare nella lingua pa- 
role e forme antiche , non s' accordano 
col nostro autore il Fauriel ed il Tom- 
maséo. 11 primo dei quali, nella sua 
mirabile introduzione ai Canti popo- 
lari della Grecia moderna , riprovava 
questo intendimento, e poneva in 
chiaro i molti e gravi danni che alla 
nazione verrebbero dal voler dismet- 
tere la lingua parlata, per impastarne 
un' altra che non sarebbe alla 
fin fine nè moderna nè antica , e 
senz' avere la 4 scioltezza e V agilità 
della viva , nemmeno avrebbe la bel- 
lezza deir altra ; « e con presaga sol- 
lecitudine consigliava i Greci di non 
ire cercando per le vie del passato 
l'avvenire, » dice il Tommaséo. Il 
quale va ancora più innanzi, e , se la 
Grecia , dopo essersi riscattata con 
prodigioso valore, è tuttora branco- 
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lante in cerca d'una civiltà sua pro- 
pria, egli lo attribuisce al pedantesco 
capriccio di voler lasciare da un canto 
la lingua viva e d 1 uso, per introdurne 
un' altra , che il popolo per la massima 
parte non intende né accetta: onde 
chi P usa , scrivendola , si rimane 
come solitario , né può avere schiet- 
tezza d' ispirazione nè facilità di lin- 
guaggio. E rinfianca la sua asserzione 
con vigorosi argomenti , mostrando 
come dalle moltitudini che, volere o 
non volere , sono le padrone delle 
lingue, venissero alla lingua de' dotti 
forme ora intese da tutti, e atte ad 
esprimere qualsivoglia sentimento o 
concetto, e sia pure arduo e delicato : 
per lo che poco importa che abbiano 
quelle forme maggiore o minor bel- 
lezza, se germogliano spontaneamente 
e tioriscono dalla civiltà e dalla intel- 
ligenza comune; mentre quelle che 
vogliono dilungarsi dalP uso vivo, si 
condannano da se medesime a sten- 
tare e venir meno per difetto d' ali- 
mento. Chi si cacciasse in testa di 
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mettere in corso , in luogo della mo- 
neta riconosciuta da tutti, antiche 
medaglie . perchè di conio più bello 
e di più valore , oltre a dar prova di 
mente inferma , nulla certo otterreb- 
be , e dovrebbe farle tornare ne' loro 
musei. Cosi appunto è della lingua; 
e qui ne abbiamo argomento inespu- 
gnabile; che i Greci, nei trentanni 
corsi dalla loro emancipazione, non 
hanno ancora avuto scrittori vera- 
mente nazionali, essendoché mancasse 
loro lo strumento capace di signifi- 
care in tutta la loro vivezza le opi- 
nioni e i sentimenti del popolo; e 
mancò si pienamente, che i riforma- 
tori medesimi sono costretti a confes- 
sare , la lingua da loro ricreata non 
esser buona al verso, ma si alla nobil- 
tà della prosa, « Come? esclama il 
Tommaseo : voi montate ad Omero e 
ad Eschilo sul cadavere della poesia 
calpestata? Come? la dignità della prosa 
è fatta nemica del verso ? La vecchia 
scuola voleva il linguaggio del verso 
diviso da quello della prosa in altez- 
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za , e voi lo volete in contrario ? Co- 
desta pedanteria capovolta è ella un 
progresso? Una nazione, la nazione 
greca, fatta per voi disperata di poe- 
sia? Quello di che Scozzesi e Irlan- 
desi inorridirebbero pur pensando, se 
ne vantano uomini greci. E non ve- 
dete che popolo, alla cui lingua la 
poesia fosse interdetta, sarebbe il 
Caino de' popoli? » 

Prego i giovani studiosi a leggere 
per intero questo insigne luogo nella 
recente opera del Tommaséo, II Sup- 
plizio d'un Italiano in Corfù , pa- 
gine 187-209. 



FINE. 
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